通信兵送來爸的信時，我剛在牛棚被沈煥鎖滿七天。
牛棚又髒又臭，七天我只吃了一個饅頭。
本就有哮喘的我躺在村衛生所，奄奄一息。
爸在信上言辭激烈，說若我爲了沈煥再不回城，就要跟我斷絕父女關係。
沈煥推門而入，眼尖看到信上他的名字，不耐煩地皺眉。
“程音，一天天就惦記給我寫情書，你的檢討寫完了？”
1
通信兵送來爸的信時，我剛在牛棚被沈煥鎖滿七天。
牛棚又髒又臭，七天我只吃了一個饅頭。
本就有哮喘的我躺在村衛生所，奄奄一息。
爸在信上言辭激烈，說若我爲了沈煥再不回城，就要跟我斷絕父女關係。
沈煥推門而入，眼尖看到信上他的名字，不耐煩地皺眉。
“程音，一天天就惦記給我寫情書，你的檢討寫完了？”
1
他懶得拿過信去檢查，就篤定這是我寫給他的情書。
畢竟，這些年來，我的一切都是圍着他轉的。
他剛考上大學就接到下鄉通知，我索性放棄高考陪他一起。
相伴三年，我倆形影不離，整個大隊都知道沈煥與我不過是差臨門一腳的伴侶。
沈煥看了眼我在輸液的手，想再說些甚麼，被一句女聲打斷了。
“這可是村衛生所，人來人往的，注意作風影響。”
下一秒，一隻女人的手搭上了沈煥的肩。
……
2
輸了一天的液，又吃了一點東西，我總算恢復了一點力氣。
這段時間沈煥再也沒來過，只是聽人說他除了睡覺外都跟林青泡在一起，說是研究新的防匪策略。
我勉強走回了房間。
說是房間，其實不過是林青家的一間挨着豬圈的柴房。
下鄉以來，林青說服家人把大房讓給了沈煥，喫飯也是他們一起在堂屋桌子上，我在廚房隨便湊合。
剛到柴房門口，林青卻破天荒喊我去堂屋喫飯。
見我遲疑，沈煥直接把我拽了過去。
“程音，青青難得下廚，你這個面子都不給嗎？”
無奈之下，我只能端起碗，卻沒想到飯居然是臭的，我忍不住吐了出來，碗冷不防摔到地上。
沈煥滿臉怒色：“程音，你甚麼意思？”
我懶得再跟這兩個人糾纏，默默低下頭去收拾碎了的碗。
林青卻豪爽一笑：“我一向不擅長廚藝，程姐姐吐出來也正常。”
說完就作勢要幫我。
沒想到她迅速從我手裏接過一塊碎片，在自己胳膊上劃了一下，瞬間滲出血來。
……