第1章
1
女友說要和我分手，我只是嘆了一口氣。
然後從口袋裏拿出一箇舊本子，當着她的面，把她的名字劃掉。
本子上密密麻麻寫着一百個名字。
全是女孩子的名字。
她臉上的得意一點點消失。
“顧聞序，你甚麼意思？”
我合上本子。
“你不是說分手嗎？”
“我說分手，你就一點都不難過？”
“難過甚麼？”
“你在我這裏，只是一個名字而已。”
1
宴會廳裏安靜了幾秒。
蘇晚晴盯着我，像是第一次認識我。
她今晚穿了一條銀灰色長裙，頭髮挽在腦後，站在蘇家那面巨大的落地窗前，像一位等着接受臣民祝賀的女王。
我和她交往八個月。
八個月裏，每次爭執都是我先低頭。今晚，她顯然也在等我服軟。
可她不知道，我最討厭別人把一句已經說出口的話，當成可以反悔的試探。
“顧聞序，你再說一遍。”
她的聲音壓得很低。
“我說，你說分手，我聽見了。”
我把本子放回口袋，拿起椅背上的外套。
旁邊有人忍不住開口。
“顧先生，蘇小姐都這樣了，你連句道歉都沒有？”
我看向那個端着酒杯的男人。
“爲哪一句道歉？”
他被我問得一愣，臉色漲紅。
“你自己做了甚麼，你心裏清楚。”
“不清楚。”
我扣上外套的第一顆紐扣。
“你要不說清楚，我沒法道歉。”
這句話徹底點燃了人羣。
手機舉了起來。
鏡頭從四面八方對準我。
有人把剛纔那段話剪成了十幾秒，發到網上時，標題已經替我寫好了。
【被甩後炫耀還有一百個女友，蘇家大小姐終於看清渣男。】
蘇晚晴的閨蜜陳妍擋在門口。
“顧聞序，你今天必須給晚晴一個交代。”
“她已經說得很清楚了。”
“她說分手，你就當真？”
“不然呢？”
我看了眼時間。
“讓她再說一遍，我再哭一次？”
人羣裏傳來幾聲笑。
蘇晚晴的臉色一下變得難看。
幾個朋友看向她，她攥住了裙邊。剛纔還舉着酒杯的人，也停下來等她開口。
她快步走到我面前。
“你是不是早就想離開我？”
“是你先提的。”
“我只是想讓你哄我！”
“那你應該說別的。”
她抬手想打我，手腕在半空停了很久。
我沒有躲。
她最後把手收了回去，眼眶卻紅了。
“顧聞序，你會後悔的。”
“希望不會。”
我從她身邊走過。
門外的冷風吹進來，身後的罵聲像潮水一樣湧出宴會廳。
我走到車旁，手機已經響了十幾次。
陌生號碼、媒體電話、陳妍的語音，全擠在通知欄裏。
我把手機調成靜音，發動車子。
我將車停在路邊，再拿起手機時，那段視頻的轉發已經過萬。
評論裏有人扒出我過去參加活動的照片。
照片裏的女人換了一個又一個，有人挽着我的手，有人替我整理領帶，還有人站在我身邊笑得親密。
他們把那些照片按時間排好，得出一個簡單粗暴的結論。
我同時交往了一百個女人。
車載屏幕不斷彈出新的推送。
有人把我在宴會上的幾句話剪成合集，配上哭泣的蘇晚晴和那本本子的特寫。
【被甩後炫耀一百個女人，真把感情當戰績？】
【查查他身邊那些女生吧，別再有人被騙。】
評論裏已經有人貼出我工作的公司和辦公樓地址。
我把手機扣在副駕駛座上，沒再看。
第二天一早，公司的門口圍滿了人。
有人舉着打印出來的照片，有人拿擴音器喊我出來道歉。
保安攔不住他們，只能把員工從地下車庫分批送進樓。
主管把我叫進會議室，桌上放着一疊截圖。
“這件事已經影響到公司了。”
“我知道。”
“你準備怎麼處理？”
“視頻是真的，標題是他們寫的。”
主管揉了揉眉心。
“你至少該說清楚那一百個名字是甚麼。”
“現在說，誰會信？”
他沉默了一會兒，把截圖推回我面前。
“下午先別來辦公室，等輿情過去再說。”
我離開會議室時，前臺把一束被踩爛的花塞進垃圾桶。
花束上壓着一張紙。
上面寫着：離所有女人遠一點。
我沒有停步。
只是在電梯門合上前，聽見樓下又有人喊我的名字。