第1章

第1章

​我把紋着我們結婚日期的皮肉，生生用刀劃爛了。

可等陸延舟渾身溼透站在門外時，我卻只客氣地問他要不要買香水。

他瘋了一樣把我堵在雨裏，說我整整裝失憶裝了三年。

他根本不知道，我的身體早就揹着我，把他徹底給給刪乾淨了......

他當年親手撕碎的那張無痛病歷上，到底寫着甚麼致命的祕密？

......

​那張被他親手撕碎的無痛病歷上，其實只寫了一行字——情感記憶保鮮症，晚期。

​深秋的雨，像冰針一樣砸在玻璃門上。

​陸延舟站在我的調香工作室門外。

​他渾身溼透。

​黑色風衣裹着一身冷氣。

​他在雨裏站了整整一夜。

​我不認識他。

​我推開玻璃門。

​手裏拿了一把透明雨傘。

​我看見他，微微一愣。

​隨即，我露出職業化的禮貌微笑。

​“先生，您需要定製甚麼氣味嗎？”

​“我們九點才營業。”

​陸延舟的瞳孔劇烈收縮。

​他喉嚨發緊。

​聲音嘶啞得像被砂紙打磨過。

​“沈知意，別裝了。”

​我皺起眉頭。

​不自覺地退後半步。

​拉開我們之間的安全距離。

​“您怎麼知道我的名字？”

​他死死盯着我。

​眼神裏帶着一種毀天滅地的絕望。

​他猛地伸手。

​一把抓住我的手腕。

​指尖冰涼。

​他在發抖。

​他低頭看向我的手腕內側。

​那裏有一道極深且猙獰的疤痕。

​疤痕下方，隱約還能看見一串殘缺的紋身日期。

​他認得。

​那是我們初遇的日子。

​我低頭看了一眼手腕。

​眼神有些困惑。

​“這個紋身......我以爲只是年輕時不懂事留下的裝飾。”

​“雖然我不記得甚麼時候紋的了。”

​“先生，請您鬆手。”

​“您捏痛我了。”

​陸延舟如遭雷擊。

​他的手僵在半空。

​眼眶瞬間通紅。

​“不記得了？”

​他聲音發顫。

​“沈知意，你怎麼可能不記得？”

​“那是我們在舊貨市場第一次見面的日子！”

​“你整整記了七年！”

​我平靜地看着他。

​心裏沒有任何波瀾。

​沒有憤怒。

​沒有驚喜。

​更沒有愛恨。

​只有面對一個失控陌生人時的戒備。

​“先生，我確實不認識您。”

​“我的腦子受過損傷，很多過往記憶都模糊了。”

​“如果您是我的舊識，或者需要調理情緒，可以先預約。”

​我抽回手腕。

​從包裏掏出了一張白色的名片。

​雙手指尖遞過去。

​“這是我的名片。”

​“如果您想定製記憶氣味，我們可以按流程來。”

​陸延舟看着那張名片。

​像看着一把扎進他胸口的尖刀。

​他找了我三年。

​他發了瘋一樣在這個城市的每一個角落搜尋我。

​他以爲我在賭氣。

​他以爲我在怪他當年沒有挽留。

​他以爲只要他肯低頭，只要他肯站在雨裏等，我就會像以前一樣，心軟地撐着傘走出來。

​可他萬萬沒有想到。

​我確實撐着傘走出來了。

​卻問他——“先生，您需要定製甚麼氣味嗎？”

​我不是裝的。

​我是真的徹底忘了。

​男人的呼吸開始急促。

​他眼裏的光一點點熄滅。

​最終化爲一片死寂的崩潰。

​他後退了一步。

​跌坐在冰冷的臺階上。

​雨水順着他的髮梢滴落。

​砸在他高昂的自尊上。

​“沈知意......”

​他喃喃自語。

​“你憑甚麼把你所有的痛苦都扔給我，自己卻忘得一乾二淨？”

​我站在傘下。

​居高臨下地看着他。

​心裏只有對一個突發精神疾病客戶的同情。

​“先生，雨太大了。”

​“您這樣會感冒的。”

​“需要我幫您叫一輛出租車嗎？”

​我的禮貌，就像最鈍的刀子。

​一下又一下割在他的心口。

​陸延舟猛地抬起頭。

​他從口袋裏摸出一個玻璃瓶。

​那是一瓶很舊的香水。

​瓶蓋都已經磨損了。

​那是七年前，我第一次學會調香時，爲他量身定製的第一款香氣。

​他顫抖着按下一個噴頭。

​細密的霧氣在冰冷的雨夜裏散開。

​那是舊膠片、冷雨水，還有少年緊張時手心微汗的氣味。

​我聞到了。

​我的腳步突然頓住。

​胸口傳來一陣劇烈的窒息感。

​像是有一隻無形的手，死死揪住了我的心臟。

​我下意識捂住胸口。

​眉頭緊緊皺起。

​大口大口地喘着氣。

​陸延舟的眼睛瞬間亮了起來。

​他死死盯着我。

​彷彿重新抓住了救命稻草。

​他掙扎着站起來。

​聲音裏帶着狂喜與哀求。

​“你記得！”

​“知意，你記得這款香水對不對？！”

​“這是你送給我的！”

​“你說過這個味道叫‘初見’！”

​我搖了搖頭。

​額頭上滲出一層冷汗。

​身體裏每一個細胞都在劇烈抗拒這個味道。

​胃裏一陣翻江倒海。

​那是一種生理級別的痛苦與悲傷。

​“我不記得。”

​我艱難地吐出四個字。

​“我不認識你，也不記得這瓶香水。”

​“但是......”

​我摸了摸自己溼潤的眼角。

​不知道甚麼時候。

​我竟然流眼淚了。

​“但是我的身體......好像很難過。”

​“它好像被這個味道......折磨了整整許多年。”

​我退後了一步。

​徹底拉開門。

​“請你把這個味道拿走。”

​“我很不舒服。”

​我轉身走進工作室。

​冰冷地關上了玻璃門。

​將他和那股刺骨的舊氣味，一併關在了門外。

​雨還在下。

​陸延舟孤零零地站在雨裏。

​手裏的香水瓶滑落。

​摔在水泥地上，粉碎。

​香氣在雨水中蔓延。

​他終於明白了一件極其殘忍的事實。

​我不是在懲罰他。

​我也不是在逃避他。

​我的身體早就替我做好了決定——

​既然他不給回應，那我就連恨，都不再給他留半點痕跡。

​我不是忘了。

​我是把我生命裏關於他的所有情緒，連根拔起，徹底刪除了。