第1章

第一章

老家要拆遷，媽媽把我和大哥叫到一起：

“拆遷款一共200萬，我一分不留，你們兄妹倆分了。”

我想着怎麼也能分個100萬了，畢竟媽媽半癱了八年，一直都是我在照顧。

沒有功勞，總有苦勞。

可等拆遷款下來後，媽媽卻把200萬，全給了大哥買房。

還把我之前存的20萬，也轉了出去。

我照顧她3000多天，吃藥按摩，把屎把尿，一刻不敢懈怠。

現在她還要拿我的存款補貼大哥。

看着他們母慈子孝的感人樣，我把眼眶裏的淚憋了回去，冷靜乾脆地說道：

“媽，正好大哥買房，您也該跟着大哥去城裏享享福了。”

1

媽媽臉上的笑容一僵。

“這次拆遷款，媽是有通盤考慮的。”

她把我的手拉過去，輕輕拍了拍。

“咱們家不比別人家，每一分錢都要用在刀刃上，自然要留給最能撐起這個家的人。你是閨女，早晚要嫁人，你要多體諒。”

“我體諒八年了。”我聲音沙啞。

“八年裏，你半癱在牀上，擦身、喂藥、按摩、通便、夜裏發燒我一個人揹着你去醫院。大哥來過幾次？過年回來坐半小時就走了，連尿盆都沒給你倒過一次。”

“你總說閨女細心，說我孝順。我每個月給你翻身兩百多次，夜裏從來沒睡過整覺。”

“八年來，每一次你說你哥不容易，我都點頭。每一次你從我這裏拿錢貼補他，我都忍了。這次你竟然把我存的二十萬直接全貼補給他。”

我吸了口氣，把聲音放平穩。

“媽，咱們也別兜圈子了。”

我看着她的眼睛，一字一句。

“既然你把錢都給了大哥，那就讓他照顧你吧。”

我媽的臉色沉下來：“我養你這麼多年，供你讀書、給你做飯，你現在要趕我走？你這是不孝！”

“不孝？”我重複這兩個字，笑了出來。

第四年的時候，媽媽半夜心梗，我揹着她跑了三公里纔打到車。

到了醫院，醫生說再晚半小時人就沒了。

年初三，大哥發微信說【辛苦了啊，節後我回去看看媽。】

那個節後到現在四年了，他只回來過兩次。

每次進門先拍媽的牀發朋友圈裝孝子。

“媽，”我站起身，“八年來，我沒有一個晚上敢把手機靜音，你拉在牀上的褲子，我用手一條一條搓乾淨，搓到指關節變形。你逢人就說女兒好，可轉身就把200萬拆遷款都給了大哥。還把我攢了八年的二十萬也一起轉走。”

我聲音哽咽：“你真的在乎過我嗎？”

我媽理直氣壯道：“你說這話幹甚麼？是我生了你，讓你有機會讀書、工作，你今天的一切，不都是靠家裏？一點小錢而已，你就要當白眼狼嗎？”

我看着她，覺得一切都那麼的可笑。

我端屎端尿伺候了八年，拆遷款200萬我一分沒有，轉頭連自己的存款都保不住。

我任勞任怨，累出了腰椎間盤突出。

現在一句生了我，我八年的苦熬和付出就是理所當然了？

可我哥甚麼都沒幹，就能輕鬆得到所有的錢。

“我明白了，媽。”

我轉身推開門。

我明白了，錢在哪，愛就在哪。

我早就應該離開了。

2

我去洗手間洗了把臉，冷水撲在臉上，那股從心口湧上來的寒意纔算壓下去一點。

路過我媽房間時，裏面傳來大哥的聲音，語氣帶着試探。

“媽，我聽說小妹對拆遷款分配有意見，她不想伺候了？”

我的腳步頓住。

緊接着是我媽的聲音，她冷哼。

“她有意見又能怎麼着？她就是跟我鬧鬧脾氣。伺候了八年，覺得自己喫虧了唄。”

“那她要是真撂挑子不幹了......”大哥一副擔憂的口氣。

“她敢？”母親嗤了一聲，“我養她二十年，她不得好好報答我，不過就是鬧情緒，嫌我把兩百萬都給了你。她那個人我瞭解，心軟，過兩天就好了。她那個年紀，還沒結婚，沒房子，她能去哪兒？”

“那倒也是。”大哥的聲音熱絡起來，“還是您看得明白，對了媽，那二十萬我收到了，正好湊個車貸首付。”

“嗯，拿着用吧，你上班遠，沒個車怎麼行。你妹那些錢，放她手裏也是浪費。”

每個字都像刀，狠狠捅進我的心裏。

我今年三十二，沒嫁人，因爲沒人敢娶。

誰願意娶一個拖着半癱老孃、還要被大哥隨時伸手的姑娘？

但我之前不在乎。

畢竟那是我親媽。

我以爲，至少我伺候了八年，端屎端尿、擦身喂藥，我媽能念我一點好。

可結果。

呵。

我自嘲地扯了扯嘴角。

繼續聽。

“不過你不一樣，你是兒子。”我媽話鋒一轉，語重心長起來，“好好幹你的工作，媽這些年攢的首飾，回頭也都留給你。你妹那邊，不用管她，女人嘛，早晚嫁出去是別人家的人。”

我靠在牆上，渾身發冷。

原來我三千多個日夜的照顧，我累出來的腰椎間盤突出、腱鞘炎，我爲了守夜熬出來的高血壓，在他們眼裏，都敵不過一句嫁出去的女兒潑出去的水。

因爲沒嫁，所以活該伺候。

因爲心軟走不了，所以可以隨便被拿捏。

手機在口袋裏震動起來。

我掏出來，是一條微信好友申請，備註寫着：

【陽光康養中心負責人趙主任】

“您好，我是市裏康養中心的負責人，聽社區醫院的人說，您有八年失能老人護理經驗，我們C市總部急需護理主管，薪資範圍月薪一萬二到一萬五，包喫住，誠邀您來面試。”

一萬二，是我現在工資的三倍。

五年前，我收到一個年薪十八萬的offer。

我回去跟我媽提，說可以在當地請個護工。

她立刻沉了臉：“你是不是嫌棄我了？外人能比親閨女伺候得好？你就是不想管我了。”

我連忙道歉，再也不敢提。

五年後，同樣的機會擺在面前。

我低下頭，手指有些發抖，但這次，沒有猶豫。

通過好友申請，敲字回覆：

【趙主任您好，非常有興趣，請問甚麼時候方便麪試？】

3

發完消息，家族羣裏忽然彈出一條@我的消息。

是我媽發的。

【@蘇芮我拉褲子了，你不能鬧情緒就不管我吧？我生你養你，你就這麼對我？】

緊接着，二姨跟了一條：【小芮，你媽都癱了，你還跟她置氣？有沒有良心？】

三叔也冒出來：【就是，再怎麼說那也是你媽，伺候老人是本分，鬧脾氣也不能不管不顧吧。】

表哥、舅媽、小姑......一條條消息湧進來，都是指責。

我看着屏幕，手指微微發抖。

過去八年，這樣的道德綁架出現過無數次。

每次我動作慢了，我媽就會往家族羣裏發我鬧情緒，不管她。

我都是第一時間出來解釋、然後默默去收拾。

但這次，我沒有。

我退出羣聊，點開大哥的對話框，發送消息：

【媽拉褲子了，以後她會跟你生活，你去幫她清理吧，就當提前適應了。】

等了很久，對面沒有回覆。

我媽發來一條語音：“來我房間一下。”

我推門進去。

房間裏的氣味很難聞，我媽半躺在牀上，褲子還沒換。

她看見我進來，瞬間板起了臉。

“過來坐下。”她拍了拍牀沿。

我沒動，就站在門口。

她嘆了口氣，聲音放柔：“小芮啊，媽知道你委屈。可手心手背都是肉，媽心裏能沒數嗎？”

“但你也知道你哥要買房成家，他壓力大。你的付出，媽記着呢，不是光用錢能衡量的。”

“那用甚麼衡量？”我問她。

她理所當然道：“感情啊！你看看，這個家裏裏外外不都是你在張羅？連鄰居都誇你是大孝女，這份體面，是多少錢都換不來的。”

“所以，體面就值我攢了八年的二十萬，被你一聲不吭轉走？”

我的聲音帶上了哭腔。

我媽的臉色變了：“我說了，你哥是兒子......”

“兒子就不用端屎端尿？”我憤怒打斷她，“兒子就可以八年不回來住一晚？兒子就可以在家族羣裏裝死，讓我一個人捱罵？”

“媽，我剛纔給大哥發消息了，讓他來給你清理。你不是說他能撐起這個家嗎？那就讓他撐一個給我看看。”

媽媽的臉徹底沉下來：“你這是在逼我？”

“我在讓你看清。”我聲音哽咽，“這八年，是誰在給你擦身子、摳大便、半夜揹你去醫院。可你是怎麼對我的？”

我媽的臉色黑了：“賬不能這麼算！你是閨女，遲早要嫁人，你這些年住在這裏，省下來的房租、生活費，不都是好處？你怎麼光盯着錢？”

“好處。”我咀嚼着這個詞，覺得無比諷刺。

“那我八年沒睡過一個整覺，腰椎間盤突出、腱鞘炎、高血壓，爲了守你連對象都談不成，這些又該怎麼算？”

這句話像是捅了馬蜂窩。

我媽猛地一拍牀沿，破口大罵：

“白眼狼！我養你二十年，給你喫給你穿，你現在跟我算賬？”

“拆遷款是我的！我想給誰就給誰！輪不到你在這指手畫腳甩臉色給我看，你別以爲我離了你不行，我還有你哥呢！他比你有良心一百倍！”

我看着我媽，她的臉上沒有愧疚，沒有心軟，只有被戳穿後的惱羞成怒。

我忽然覺得渾身輕鬆。

“可以。”我聲音平靜，“那以後就讓大哥照顧你吧。”

我轉身離開。

身後炸開了鍋。

“你走了就別回來！我就當沒生你這個閨女！”

我腳步沒停。

我媽半癱了八年，每天需要定時翻身、按摩、喂藥、清理排泄物。

我哥八年來沒照顧過一天。

她不是覺得我哥是家裏的頂樑柱嗎？

那我們就拭目以待好了。

我倒要看看，沒有我，她還能過的這麼舒心嗎？

4

我拖着行李箱走出小區大門的時候，正好碰上樓下幾個乘涼的老鄰居。

張阿姨眼尖，第一個看見我，扯着嗓子喊：“喲，小芮，大包小包的，這是去哪兒啊？”

我還沒開口，李嬸就接上了話茬：“聽你媽說啦，你把拆遷款都讓給你大哥了，真是懂事！你們家就你一個閨女，能做到這份上，不容易！”

“是啊是啊，現在像你這麼懂事的姑娘不多了，你媽有福氣。”

我愣在原地。

我媽對外說我主動把拆遷款讓給了大哥？

她早就料到了我會不滿，所以她提前把話放出去。

這樣一來，不管我走到哪裏，跟誰訴苦，鄰居們會覺得我出爾反爾、無理取鬧。

我被氣笑了。

看着幾個阿姨道：“其實拆遷款我媽根本沒跟我商量，直接轉給了我哥，連同我自己存的二十萬。”

鄰居們的臉色變得精彩起來。

我轉過身，頭也沒回的走了。

我打開手機，買了最近一班去C市的高鐵票。

C市，離這裏四百公里。

第二天，我站在陽光康養中心的護理部辦公室裏，趙主任看着我的簡歷，連連點頭。

“你這個履歷，在我們這直接可以做主管。”她遞過一份合同，“月薪一萬四，試用期全額，包喫住，明天能入職嗎？”

我接過筆，在合同上籤下自己的名字。

“能。”

簽字的時候，手機震了好幾次。

我沒看。

晚上回到宿舍，打開手機，十幾條未讀消息。

家族羣已經炸了。

大哥發的語音，我點開一條，聲音焦躁：“媽拉了，我怎麼收拾啊！她又重，我翻不動！小妹你趕緊回來！”

“你別裝死！媽要是有個三長兩短，你負得起責任嗎？”

我最後只發了一句：

【哥，媽每天喫的藥都放在牀頭櫃第二個抽屜裏，白色瓶是降壓藥，藍色瓶是抗凝藥，飯前喫的那個是降糖藥。具體用量我發你手機上。】

【你拿了拆遷款，養老自然也是你的責任，以後別來煩我。】

發完，我關掉手機，躺在新宿舍的牀上。

窗外是陌生的城市，陌生的街道。

但我睡了八年來第一個安穩的覺。

三天後，大哥打來電話。

“不好了，媽出事了！”