第1章

1

我用半條命養大的兒子，親手把我送進了糞站。

只因爲他媳婦說：

“媽住家裏沒貢獻，連保姆都不如。”

三伏天裏，我從早到晚清理化糞池，滿身惡臭，連公交車司機都皺着眉讓我下去。

我出事那天，給他打了十七個電話。

他沒接。

後來隊長通知他我的死訊，他只問：

“她這個月工資發了嗎？房貸要扣了。”

兒媳聽說我死了，在朋友圈發了張火鍋照片。

配文：

“終於清淨了。”

再睜眼，我回到離婚當天。

五歲的兒子抱着我的腿哭：

“媽媽，我要跟你。”

上一世，我爲了這句話淨身出戶。

這一世，我掰開他的手指，把他推回前夫身邊。

“跟你爸吧。”

他手裏的糖啪嗒掉在地上。

抬頭看我時，他眼裏竟沒有孩子的茫然。

只有恐懼。

像是他也記得，我是怎麼死的。

1

調解員手裏的筆停在半空。

前夫顧明遠愣住。

連剛纔哭得上氣不接下氣的顧安，也忘了繼續嚎。

他們當然會愣。

上一回在這裏，我哭到手抖。

顧家拿捏我捨不得孩子，一分補償我都沒敢爭。

顧明遠說孩子只能跟一個人，我就抱着顧安頭也不回。

可這一世重生歸來，錄音、律師諮詢我全都提前備好。

撫養權，我不要。

屬於我的錢，我也不會再讓。

他五歲，臉上還掛着淚，嘴角卻沾着棒棒糖的糖漬。

那時候，顧明遠的律師說：

“沈棠，你要孩子可以，但顧家不會再給你一分錢。”

我當年怕失去他，簽字快得離譜。

抱着顧安離開時，他趴在我肩膀上，小聲說：

“媽媽，我以後長大了保護你。”

我信了。

於是我白天在商場做保潔，晚上去夜市洗碗。

冬天手裂得流血，我用膠帶纏住繼續幹。

顧安上小學要新球鞋，我少喫一個月早飯給他買；

上初中嫌我開家長會不體面，我在二手市場買了件西裝外套，洗到發白也捨不得丟。

考上大學說室友都用新電腦，我去醫院陪護癱瘓老人，一個月沒睡過整覺。

後來他娶了趙瑩。

婚禮上，他當着親家和賓客的面笑：

“我媽沒甚麼本事，就是特別能喫苦。”

滿桌人都笑，只有我站在角落，像個沒被邀請的外人。

再後來，趙瑩嫌我住在婚房裏影響他們備孕。

顧安一開始還勸：

“媽年紀大了，不住我們這兒住哪兒？”

趙瑩冷着臉摔筷子：

“你媽才五十幾，又不是七老八十，她在家除了佔衛生間還能幹甚麼？”

第二天，顧安就拿來一張招聘啓事。

城郊糞站，包喫包住，月薪四千八。

他把紙推到我面前，語氣很認真：

“媽，這工作穩定。你不是常說人要有價值嗎？”

我當時盯着那張紙只問了一句：

“安安，你真想讓我去？”

他避開我的眼睛。

“媽，你別總讓我爲難。”

我死在糞池旁那天，太陽曬得人頭皮發燙，臭氣衝得我眼睛睜不開。

我給顧安打電話十七個，沒人接。

後來隊長拿我的手機聯繫他，他只問：

“她這個月工資發了嗎？”

“發了的話，能不能先轉我？我房貸要扣了。”

那一刻，我才知道，我養大的不是兒子，是債主。

調解室裏，顧安終於反應過來，又撲過來抱我的腿。

“媽媽，你不要我了嗎？”

他哭得很熟練，小手死死揪住我的褲腳。

上一世，我就是被這句話拽進泥潭的。

我低頭看着他。

“顧安，你剛纔不是說，爸爸家有大房子，還有奶奶給你買奧特曼嗎？”

顧安哭聲一頓。

顧明遠臉色變了。

婆婆王秀蘭立刻插嘴：

“孩子隨口說的，你一個當媽的別拿孩子撒氣。”

我輕輕撥開顧安的手。

“我沒撒氣，我成全他。”

調解員皺着眉看我：

“沈女士，撫養權不是賭氣。你確定自願放棄？”

我點頭。

“確定。”

顧明遠盯着我，像第一次認識我。

“沈棠，你甚麼意思？”

我抬眼看他。

“字面意思，兒子歸你。”

王秀蘭的眼珠子轉了一圈，立刻笑了。

“這可是你自己說的，以後別哭着回來搶。”

我沒理她。

律師把新的調解方案推過來。

我拿起筆，顧安忽然尖叫起來：

“不要！我要媽媽！”

他撲過來抓我的手腕，指甲掐進肉裏。

上一世，他大學畢業後問我要房子首付，也是這麼抓着我。

我一點點抽回手。

“顧安，跟爸爸，以後你能住大房子，能喫進口零食，也不用陪媽媽擠地下室。”

顧安眼淚掛在臉上，小聲嘟囔：

“可爸爸不會給我洗襪子。”

顧明遠的臉當場黑了，王秀蘭也僵住。

我忽然笑了。

原來這麼早，他就已經知道誰更好使喚。

筆尖落在紙上，我的名字寫得很穩。

沈棠。兩個字落下時，心口那根紮了二十多年的刺，終於被拔出來。

疼，但能喘氣了。