第1章

1

好兄弟確診了老年癡呆，我捲起鋪蓋就去照顧他。

起初，他只是隔三差五把我鎖在門外，

後來，他開始用我聽不懂的方言跟人聊得熱火朝天，

一邊聊，一邊用防賊的眼神盯着我。

我以爲他病情加重，賣X給他籌醫藥費，

還特意學了他的家鄉話想陪他說說話，

卻不想聽懂他的第一句話，就是他得意的笑聲：

“這招真好使！我裝了大半年，他信得一愣一愣的。”

“請個幫工一個月好幾千，他雖然差點，但不花錢啊，還能倒貼！”

“怕啥？他一個老光棍，離了我這個兄弟，還能找誰去？”

我攥緊了手裏皺巴巴的紙條，

前兩天隨手買的彩票，中了一千萬，

本來想幫他把兒子的賭債一口氣還清，

現在看來，沒這個必要了。

......

“總讓一個勞改犯住在咱家像甚麼樣子！”

我剛把庫房裏的貨碼整齊，就聽見蔣新民老伴顧春蘭在甩臉子。

“你也不怕他順東西！”

接着，是蔣新民刻意壓低了的嗓門：

“咱們小賣鋪進貨搬貨，請個小工一個月要三四千。”

“陳守義在這兒，不就是現成的勞動力？”

我手裏還攥着抹布，汗順着鬢角淌下來，淌進眼睛裏，蟄得生疼。

蔣新民靠在櫃檯後面，啃着我削好皮的蘋果，

慢悠悠用方言回她：

“當年你嫁給了我這麼有頭腦的人，就偷着樂吧。”

汗水順着頭髮往下淌，刺得我眼睛生疼。

顧春蘭往我的方向瞥了眼，嘴角向下：

“要不是他當年進去了，誰稀罕嫁你？”

蔣新民聽了這話也不惱，反而伸手將她拽進懷裏，

說了一句讓我從頭涼到腳的話——

“誰叫他自己願意替我頂罪。再說了，你那時候肚子裏都揣了我的種了，你還想嫁誰？”

顧春蘭拿手肘捅他，低聲嗔道：“說這些幹甚麼”

蔣新民滿不在乎地一攤手，

“本來就是，他累死累活給你掙工分的時候，你還在我被窩裏躺着。”

我僵在原地，心口又悶又痛。

四十年前，我們三人一起下鄉。

我是知青點的隊長，蔣新民是副隊長，顧春蘭是我女朋友，

三個人成天黏在一塊兒，說好了等我和顧春蘭結婚的時候，蔣新民就當證婚人。

結果變故來得猝不及防。

公社放電影那天晚上，蔣新民跟隔壁大隊的人打起來了。

圍觀的人七嘴八舌，有人說是因爲拽了顧春蘭的辮子，

我沒來得及問清楚，派出所的人就來了。

蔣新民跪在我面前：

“守義，我求你了。”

“我家裏還有老孃，我爹走得早，我不能毀在這兒......你是隊長，你只要你認錯態度好，頂多判個緩刑！”

“再說了，春蘭是你對象，要不是替你出頭，我能動手麼？"

就這樣，我頂下了所有罪。

可我萬萬沒想到，對方沒搶救過來，我當庭被判十年實刑，

奶奶爲了來看我，在懸崖上翻了車，連句話都沒留下。

後來，顧春蘭嫁給了蔣新民。

我沒怨過他們，畢竟是我爽約在先，

出獄後，我把在監獄裏攢的錢打了個鐲子，當成他倆的賀禮送了過去。

半年前，我聽說蔣新民病了，我掏空了這些年的所有積蓄，

替他看店守攤，搬貨理貨，任勞任怨。

結果到頭來，全是算計。

六月的天熱得人喘不上氣，我渾身冰涼。

這時候蔣新民喊我喫飯。

“又要看見這張死人臉，髒死了！”

顧春蘭嘀咕了一句，又壓着聲說：

“現在找小工不容易，你可別讓他跑了。”

蔣新民嗤笑一聲，聲音不大，但每個字我都聽得清楚；

“一個糟老頭子，蹲過大牢，還沒文化，他能上哪兒去？”

“再說，他身份證我第一天就裝病給他剪了，你把心放肚子裏。”

我低頭看了看自己的手，

關節腫着，手指壓根伸不直，

但指甲蓋裏的確全是搬貨蹭的黑泥，

四十年前，這雙手替蔣新民簽字認罪，

四十年後，給他們家當牛做馬，

髒嗎？

我深吸一口氣，扯了扯嘴角：

“不吃了，我去外面透透氣。”

出了門，風灌進領口，我才覺得自己又活過來了。

我知道這些年他們也過得不容易，

兒子到處惹是生非，

還欠了一屁股債，

原本我打算領了彩票就幫忙填上這個窟窿，

畢竟他們兩就這一根獨苗，平時當眼珠子疼，

可現在，我看着手上的彩票，

當即預約了三天後回鄉的順風車，

這一家子是死是活，都和我沒關係了。