第1章

第1章

1

“媽，這桌子得有幾十年了吧？一股子黴味，趕緊劈了當柴燒！”

大舅的聲音像把鈍刀，割在老舊的門板上。

我推開門時，看見的就是這幅畫面。

大舅趙國強叉着腰站在堂屋中央，手指幾乎要戳到外婆鼻尖上。他身後跟着二姨趙國芬，正毫不客氣地翻撿外婆撿回來的那堆塑料瓶和廢紙箱，嘴裏嘖嘖有聲。

外婆佝僂着背，侷促地站在那張掉漆的舊木桌旁。她花白的頭髮被窗外的穿堂風吹得有些凌亂，一雙渾濁的眼睛不安地看着突然闖入的兒子和女兒。

“國強，這桌子不能動......”外婆的聲音細弱，帶着慣有的卑微，“是你爸留下的，他說過......”

“他說過甚麼？說過這破爛玩意兒能值幾個錢？”

大舅打斷她，上前兩步，蒲扇般的手掌猛地拍在舊木桌上，震得桌面上外婆剛切好的半顆白菜滾落在地。

“老東西，是不是想獨吞？我爸死了這麼多年，這房子，這桌子，就該我們兄妹三個平分！”

外婆被那聲響嚇得一顫，慌忙彎腰去撿地上的白菜。

“就是。”二姨也直起腰，手裏捏着個壓扁的易拉罐，臉上掛着精明的算計，“媽，您年紀大了，一個人住這老房子也不安全。桌子賣掉，錢我們分分，您搬去鎮上養老院，多好。”

外婆捧着沾了土的白菜葉，手微微發抖：“這是家......”

“家？”

大舅冷笑一聲，突然抬手。

“啪！”

清脆的巴掌聲在狹小的堂屋裏炸開。

外婆被打得偏過頭去，花白的頭髮散下來，遮住了半邊臉。她捂着臉，沒吭聲，只有肩膀在細微地顫抖。

我手裏的鑰匙“哐當”一聲掉在地上。

兩個人同時轉過頭。

大舅看見我，愣了一下，隨即臉上堆起笑：“喲，小安回來了？正好，你來評評理，你外婆是不是老糊塗了，守着這堆破爛當寶貝......”

我一步步走過去，彎腰撿起鑰匙。

然後直起身，看着他。

“誰讓你動手的？”

聲音很平靜，平靜得連我自己都覺得陌生。

大舅臉上的笑僵住，大概是沒料到我會是這個反應。在他的記憶裏，我還是那個會因爲同學要來家裏玩，就嫌這張舊桌子丟人，指着外婆鼻子罵她沒本事的小姑娘。

二姨打了個圓場：“小安，你舅也是着急。這桌子，你看，都快散架了，放着也是礙事。我們商量着賣了......”

“商量？”

我打斷她，目光掃過地上被踩扁的易拉罐，掃過散落一地的廢品，最後落在外婆紅腫起來的半邊臉上。

“誰跟你們商量的？”

“我是她兒子！”大舅反應過來，嗓門又拔高了，“我來處理我自家的事，還要跟你個外姓的丫頭商量？”

“外姓？”

我重複了一遍，忽然笑了。

笑着從口袋裏掏出手機，屏幕上，錄音已經停止。

“那你最好祈禱，你剛纔說的話，派出所也覺得是‘自家事’。”

大舅的臉色瞬間變了。

二姨湊過來看了一眼屏幕，壓低聲音：“小安，別鬧，家醜不可外揚......”

“現在知道家醜了？”

我收回手機，走到外婆身邊，輕輕扶住她還在發抖的肩膀。她的皮膚很涼，瘦得能摸到骨頭。

“外婆，疼嗎？”

外婆搖搖頭，渾濁的眼睛望着我，有些恍惚，又有些惶恐：“安安，你怎麼回來了......”

“我再不回來，這房子是不是就要被他們賣了？”

我沒看大舅和二姨，聲音不大，卻足夠他們聽清。

“我上週回來過一趟，找過村主任，也找過律師。這房子，還有屋裏的東西，當年外公走的時候，戶口和土地使用證上，寫的都是外婆的名字。”

我頓了頓，感覺到外婆抓住我衣袖的手指猛地收緊。

“所以，這房子，這桌子，這些東西，和你們半毛錢關係都沒有。”

堂屋裏死寂了幾秒鐘。

大舅的臉漲成了豬肝色，胸口劇烈起伏，顯然氣得不輕。二姨眼珠轉了轉，又換上那副苦情臉你這話說的，我們是你長輩，還能貪你外婆這點東西？我們是擔心她一個人......”

“擔心？”

我終於轉頭正眼看她，目光冷得像淬了冰。

“那你們現在就可以滾了。”

“你說甚麼？！”大舅吼道。

“我說，”我一字一頓，重複道，“帶着你們的東西，現在，立刻，從外婆的房子，滾出去。”

“反了天了你！”大舅挽起袖子，眼看就要衝上來。

外婆突然抓緊我的手，聲音帶着哭腔：“別吵了......別吵了......桌子......桌子你們拿去......”

“不準拿。”

我按住外婆的手，看着暴怒的大舅和眼神閃爍的二姨。

“這張桌子，你們誰也別想碰。”

“我告訴你們，”我深吸一口氣，壓下翻騰的怒火和心底那陣熟悉的、針扎似的愧疚，“這張桌子，連同這間房子，我今天就會帶外婆去鎮上辦好手續，過戶到我名下。”

大舅和二姨同時瞪大了眼睛。

“你憑甚麼！”

“憑我是她唯一的親人，”我扶住外婆單薄的肩膀，感覺到她在不停地抖，“憑你們不配。”

二姨尖聲叫起來：“趙小安！你個白眼狼！你小時候你媽死得早，是誰供你喫供你穿......”

“是外婆。”

我打斷她，聲音陡然拔高。

“是外婆，在暴雨天去工地抬鋼筋，肩膀磨得血肉模糊，供我上學。”

“不是你們。”

我看着他們瞬間難看的臉色，一字一句砸過去。

“這些年，你們誰來看過她？誰給過她一分錢？現在聽說桌子值錢了，一個個聞着味就來了？”

“還知道要臉嗎？”

2

大舅被我噎得滿臉通紅，手指哆嗦着指向我：“你......你個沒教養的東西！”

“教養？”

我扯了扯嘴角，扶着外婆往裏屋走，“教養是留給人的。對吸血鬼，用不着。”

“你說誰是吸血鬼？！”大舅媽尖利的聲音突然從院門口插進來。

我腳步一頓。

只見一個身材壯實、燙着誇張捲髮的中年婦女叉着腰衝進來，身後還跟着個吊兒郎當、染黃頭髮的年輕人，是表哥趙磊。

大舅媽王芬嗓門奇大，人未到聲先至：“我就說國強怎麼一早就往這邊跑，原來是你這個賠錢貨回來了！想獨吞房子是吧？我告訴你沒門！”

她幾步竄到堂屋，一眼看見地上的廢品和那張舊木桌，眼睛立刻亮了。

“哎喲，這桌子看着可有年頭了！老東西，你可真會藏啊，這麼個寶貝疙瘩就放這兒積灰？”

外婆下意識想把桌子往牆邊挪，被王芬一把推開。

“躲甚麼躲！”王芬嘖了一聲，伸手在桌面上摸了一把，又湊近了聞，“這木頭，這花紋......國強，這該不會是那種老古董吧？”

大舅還沉着臉沒說話，二姨趙國芬眼珠一轉，接話道：“大嫂，小安剛可說了，這桌子加上房子，她要全過戶到她名下呢。”

“甚麼？！”

王芬的嗓音拔高到幾乎刺破耳膜，她猛地轉頭瞪着我，唾沫星子都快噴到我臉上：“趙小安！你想得美！這桌子是你外公留下的，就是老趙家的祖產！你一個外嫁的丫頭片子，憑甚麼拿？”

“第一，我還沒嫁。第二，外婆還在，這房子就是外婆的，輪不到趙國強，更輪不到你。”

我擋在外婆身前，寸步不讓。

王芬氣得胸口起伏，忽然眼珠一轉，看到我身後的外婆，臉上露出一絲惡意的笑。

“媽，您老糊塗了可別怪我們做兒女的不孝順。”

她轉身衝出堂屋，直奔外婆那間黑黢黢的臥室。

我心裏一沉，跟過去時已經晚了。

王芬從牀底下拖出一個編織袋，那是外婆平時去鎮上撿廢品裝瓶子的。她拎起袋子，走到院子中間，手腕一翻。

“嘩啦啦——”

幾十個壓扁的礦泉水瓶、洗乾淨的塑料罐，混雜着幾捆紮好的廢紙皮，撒了一院子。灰塵揚起來，在陽光下飄浮。

外婆追出來，看着滿地狼藉，嘴脣哆嗦着，說不出話。

王芬還不解氣，抬起腳，對準地上一個有些變形的半導體收音機狠狠踩下去。

“咔嚓！”

塑料外殼碎裂的聲音格外刺耳。

那是我去年用第一個月工資給外婆買的，她寶貝得很，每天晚上都抱着聽天氣預報和戲曲頻道。

“叫你藏東西！叫你胳膊肘往外拐！”

王芬一邊踩，一邊罵罵咧咧。

外婆終於撲過去，想去搶救收音機，被王芬胳膊一揮，踉蹌着摔在旁邊碎瓷片上。

“外婆！”

我衝過去扶她，看到她手心被碎瓷片劃開一道口子，血珠子立刻冒了出來。

一股火猛地從腳底竄上頭頂。

我鬆開外婆，轉身幾步走到王芬面前。

她還在罵，看我過來，下意識退了一步，又硬撐着沒動：“你想幹甚麼？我教訓我自家......”

我沒說話，轉身端起牆角外婆剛洗完菜、還沒來得及倒掉的那盆水。

混着菜葉的涼水，劈頭蓋臉潑在王芬身上。

“啊——！！”

王芬尖叫起來，頭髮衣服全溼透了，狼狽地跳腳。

院子裏瞬間安靜了。

大舅、二姨、表哥趙磊，全愣住了。

我扔掉水盆，走到外婆身邊，慢慢扶她起來。手心的血蹭在我袖子上，一片暗紅。

然後我看向目瞪口呆的王芬，聲音冷得我自己都陌生。

“這張桌子，現在在我外婆名下，馬上就在我名下。”

“誰再敢動她一下，”我彎腰撿起地上一塊最大的碎瓷片，握在手裏，陶瓷邊緣硌得掌心生疼，“我就把桌子劈了，燒成灰。一分錢，你們也別想拿到。”

3

王芬被我眼裏的狠勁鎮住，一時竟忘了罵人。

大舅趙國強反應過來，臉色鐵青：“趙小安！你瘋了？！”

“我清醒得很。”

我把外婆扶到屋裏坐下，找出藥箱簡單包紮她手上的傷口。她緊緊抓着我的手腕白，一遍遍小聲說：“桌子不能動......那是你外公念想......不能動......”

“外婆，我知道。不會動的。”

我拍了拍她的手背，轉頭走出裏屋。

院子外，王芬已經緩過神來，正扯着大舅袖子嚷嚷：“反了天了！這賠錢貨真當自己是個人物了！國強，你得管管！”

二姨趙國芬站在一邊，眼神閃爍，沒吭聲。

表哥趙磊則靠在門框上玩手機，彷彿這場鬧劇與他無關。

我走到院子中央，看着滿地狼藉和那個被踩碎的收音機。

“現在，收拾東西，滾。”

我的聲音不大，但院子裏每個人都聽得清楚。

王芬尖叫：“憑甚麼！這可是老趙家......”

“再強調一次，”我打斷她，目光掃過每個人，“這裏姓沈，不姓趙。外婆的戶口本上，戶主是沈秀蘭。外公姓趙，但他十年前就走了。這房子，這地，這桌子，和你們趙家沒有任何關係。”

我頓了頓，目光落在趙磊漫不經心的臉上。

“表哥，你上個月是不是在外面欠了三萬塊賭債，催債的都找到學校去了？”

趙磊玩手機的手一頓，猛地抬頭看我，眼神躲閃。

王芬也愣住了，下意識看向兒子。

“我......我沒有......”趙磊結結巴巴。

“有沒有，你心裏清楚。”我語氣平淡，“欠債還錢天經地義，但別把主意打到外婆養老的棺材本上。她撿一天廢品，掙不到二十塊錢。”

趙磊的臉漲紅了，低下頭不說話。

王芬像是被踩了尾巴：“你胡說甚麼！我們小磊乖得很！是你自己心眼多，看誰都不好......”

“是不是胡說，讓催債的來問問不就知道了？”

我拿出手機，作勢要撥號。

趙磊慌了，一把搶過他媽手裏的編織袋，胡亂往裏塞那些廢品：“媽，走吧走吧，別鬧了......”

“你搶甚麼！那桌子......”王芬還想掙扎。

“桌子？”我冷笑，“你想留在這兒，等警察來問問，你們剛纔打人砸東西算甚麼行爲嗎？”

大舅臉色變了變，拉住王芬的胳膊，壓低聲音：“走！先走！”

他狠狠瞪了我一眼，那眼神裏的怨毒，讓我後背發涼。

“趙小安，你行！你給我等着！”

一家人灰溜溜地收拾了東西離開。

院子裏恢復了安靜，只剩下一地水漬和那個破碎的收音機。

外婆從裏屋走出來，看着我，嘴脣動了動，最終甚麼也沒說，只是彎腰，開始一片一片撿地上的碎瓷片。

我走過去蹲下，和她一起撿。

“外婆。”

“嗯？”

“對不起。”

外婆撿瓷片的手停了。

我低着頭，盯着手裏一塊鋒利的碎茬：“小時候......我總嫌這張桌子舊，嫌它掉漆，嫌它配不上同學來家裏玩。有一次你做了紅燒肉，我想擺好看點，你把桌子擦了又擦，我還是嫌髒，把菜全掀了......還罵你沒本事......”

聲音越來越低。

“我一直記得你那時候的樣子，就站在那兒，一句話不說，紅着眼睛撿地上的碗片。”

外婆沉默了很長時間，久到我以爲她不會回答了。

“過去的事了。”她終於開口，聲音很輕，“桌子是舊了點，但結實。你外公走之前，特意找老木匠打的，說等你長大了，給你當嫁妝。”

我的心臟猛地一縮。

“這桌子......外公是不是跟誰說過，它挺值錢的？”

外婆搖搖頭：“沒說過值錢。就說......是好木頭，沉，壓得住家。”

“那大舅他們怎麼突然跑來鬧？”

外婆撿起最後一塊碎片，握在手心：“前陣子......有收古董的人來村裏轉悠，說老傢俱、老物件，只要是好木頭，都值錢。他們......大概是聽見風聲了。”

我心裏那團疑雲，忽然裂開一道縫。

“外婆，這桌子......能讓我仔細看看嗎？”

外婆看了看堂屋的方向，猶豫了一下，點點頭。

我站起身，走進堂屋。

那張舊木桌，安靜地立在原處。桌面坑窪，漆皮剝落，四條腿粗壯笨拙，確實其貌不揚。

我伸手摸了摸桌面。

冰涼，粗糙，指腹下是凹凸不平的紋理。但往下一按，紋絲不動，異常結實。

這木頭......

我湊近了，對着桌面一處漆皮剝落的地方，用力吹掉灰塵。

底下露出的木色，在昏暗光線下，呈現出一種很深的、類似油脂的光澤。

這不是普通的老榆木，或者樟木。

我心裏那個模糊的猜測，開始變得清晰而滾燙。

就在這時，院門外傳來腳步聲。

很輕，很慢，帶着點遲疑。

外婆還在院子裏收拾，我透過窗戶縫看出去。

一個穿着半舊中山裝、頭髮梳得一絲不苟的老頭，正扶着門框，探頭往裏張望。他手裏拿着個布包，鼓鼓囊囊的。

是村東頭的王伯。他在鎮上廢品收購站幹過，懂點門道。

他看見外婆，臉上擠出一個有點僵硬的笑。

“秀蘭嫂子......在家啊？”

外婆直起身，有些意外：“王大哥？有事？”

王伯搓了搓手，眼神往堂屋裏瞟：“聽說......你家有張老桌子？我......我能不能......看看？”

4

外婆沒答話，下意識往我這邊看了一眼。

我隔着窗戶，和王伯的目光對上了。

他立刻移開視線，乾笑兩聲：“沒別的意思，就是......我以前在收購站見過類似的，好奇問問。要是不方便，就算了，算了......”

嘴上說着算了，腳卻沒動。

外婆走過去，擋在門口，語氣客氣卻疏遠：“王大哥，就是張喫飯的舊桌子，沒甚麼好看的。”

“舊桌子也分三六九等嘛，”王伯舔了舔嘴脣，眼珠還是往屋裏瞟，“要是黃花梨的，那可不得了......”

黃花梨。

這三個字像一道閃電，劈開我腦中的迷霧。

我猛地想起上個月，我帶回來的那位研究古典傢俱的專家朋友。他當時在這張桌子旁邊轉了好幾圈，臉色越來越古怪，臨走時壓低聲音跟我說：“小安，你這桌子......看着普通，但木性、紋理有點不對勁。你先別動，等我找機會再仔細看看。”

後來他去了外地，這事就擱置了。

難道......

“王大哥，”外婆的聲音打斷我的思緒，依舊不鬆口，“您要是沒別的事，我這兒忙着呢。”

王伯還想說甚麼，目光掃過院子裏還沒完全收拾乾淨的水漬和碎瓷片，大概也看出氣氛不對，悻悻地“哦”了兩聲，轉身走了。

但他沒走遠，而是蹲在院牆外的老槐樹下，掏出旱菸袋，慢悠悠地抽起來。

分明是想守着，等機會。

外婆關上院門，回到我身邊，壓低聲音：“安安，這人......是不是也聽見甚麼了？”

“嗯。”我點頭，心裏的預感越來越強，“外婆，桌子的事，恐怕瞞不住了。”

“那......那怎麼辦？”外婆有些慌，“要不，我們連夜把桌子劈了？就說找不到了......”

“不行。”我立刻否定桌子真那麼值錢，劈了反而惹麻煩。而且......”

我頓了頓，看着外婆蒼老而惶恐的眼睛。

“而且，這是外公留給您的念想。不能毀。”

外婆的眼圈紅了，低下頭，用沒受傷的手擦了擦眼角：“都怪我......要是早點告訴你......告訴你這桌子可能值錢......”

“不怪您。”我扶住她的肩膀，“是我以前太混賬，沒聽您說過，也沒想仔細看看。”

手機鈴聲突兀地響起。

是我設的備忘錄提醒——該給外婆送降壓藥了。

我看了看時間，下午四點。藥在市裏，我這次回來是臨時起意，只帶了身份證和一點現金。

“外婆，您在家等着，哪兒也別去。”我拿起外套，“我回趟市裏，取藥，明天一早就回來。”

“天都要黑了......”外婆擔憂地看着窗外。

“沒事，開車快。”我安慰她，又想起甚麼，“要是大舅他們再來，你別開門，也別搭理，直接打110，就說有人要入室搶劫。”

外婆用力點頭。

我匆匆離開，卻沒注意到，院牆外老槐樹下的王伯，在我上車離開後，掐滅了煙，站起身，快步朝村子另一頭走去。

開車到市裏，天已經全黑。

我先去了趟藥店，買了降壓藥。路過一家古玩店時，鬼使神差地停下。

店裏燈光雪亮，玻璃櫃臺後坐着個戴眼鏡的中年男人。

我走進去，拿出手機，調出一張白天我悄悄拍下的桌面細節照片——那個漆皮剝落處露出的木紋。

“老闆，麻煩您看看，這像是甚麼木頭？”

中年男人推了推眼鏡，接過手機，仔細看了幾秒鐘。

他的眉頭逐漸皺起，又鬆開，眼神變得有些古怪。

“你這照片......哪拍的？”

“老家一張舊桌子。”

他沒立刻回答，又放大圖片看了許久，才把手機還給我，語氣謹慎：“如果照片沒色差......這紋理，這油性，像是海南黃花梨。而且年份不短，包漿自然......但這不可能啊，這種品相的老料，現在市面極少，而且都在博物館或者頂級藏家手裏，怎麼會出現在一張舊桌子上？”

“如果是真的呢？”我追問，“能值多少？”

中年男人沉吟了一下：“如果是真的，還是這種完整的大件......沒被破壞過的話......市價，至少這個數。”

他伸出三根手指。

三百萬。

我的呼吸停了一拍。

“當然，我只是初步看照片，不能百分百確定。”他補充道，“真要鑑定，得上手，看實物，查細節，還得找更專業的機構。不過，小夥子，要是你手裏真有這東西......”

他看着我，眼神意味深長。

“可得捂緊了。這年頭，爲了錢，甚麼事都幹得出來。”

我道了謝，走出古玩店，坐回車裏。

夜色籠罩城市，霓虹閃爍。我握着方向盤，手心冰涼。

三百萬。

外婆撿了一輩子廢品，風雨無阻，一天掙不到二十塊。

而我，曾經指着她的鼻子罵她沒本事，掀翻她做的飯菜，嫌她那張桌子丟人。

我閉上眼，深深吸了一口氣，又緩緩吐出。

必須回去。

馬上回去。

車子猛地掉頭，朝來時的路疾馳。

路過一個加油站，我停下來買水。便利店電視正在播晚間新聞，主持人字正腔圓：

“......近日，警方成功打掉一個以收藏品拍賣爲幌子的詐騙團伙，該團伙專門針對持有老舊傢俱、錢幣的農村家庭，以‘高價收購’或‘免費鑑定’爲名，實施詐騙......提醒廣大市民，尤其是家中有祖傳物件的老年朋友，務必提高警惕......”

我的手指猛地攥緊了水瓶。

詐騙團伙。

高價收購。

農村家庭。

王伯今天異常的表現，大舅一家聞風而動的貪婪，二姨閃爍的眼神......

所有線索，在這一刻驟然串聯。

外婆根本不是不知道桌子值錢。

她是知道，有人盯上了這張桌子。

而她那句“桌子不能動”，那句“這是你外公念想”......

不是不捨得。

是害怕。

我猛地把水瓶砸在副駕駛座上，發動汽車。

輪胎摩擦地面，發出刺耳的聲響，車子衝進沉沉夜色。

外婆，等我。

這一次，我絕對不會再讓任何人傷害你。

包括我那羣所謂的“親人”。