第1章

第1章

我養了十五年的弟弟，在他的訂婚宴上，當着兩百個人的面，指着我說：

“她是來幫忙收拾場地的，不用管她。“

他說這話的時候，西裝筆挺，胸前彆着一朵白玫瑰，笑容體面又從容。

我手裏還端着一碗凌晨四點爬起來燉的排骨湯。

媽生前教我的方子，小火慢燉四個小時，湯色奶白，他小時候最愛喝。

他未婚妻的母親上下打量了我一眼，目光像在審視菜市場一條翻了白肚皮的死魚。

然後轉過頭，繼續和旁邊的人聊紅酒。

兩百個人推杯換盞，笑聲此起彼伏。

沒有人看到我。

我在這場宴會里，是一個不存在的人。

我沒有哭。

沒有質問。

沒有掀桌子。

我只是把湯放在最近的一張空桌上，轉身走出了宴會廳。

高跟鞋踩在大理石地面上，一步一步，穩得不像話。

走進停車場，坐進那輛開了六年的麪包車，我才發現自己的手在抖。

不是傷心。

是氣的。

我打開手機，翻出一個文件夾。

名字叫“弟弟“。

三百多張照片——轉賬截圖、紙質收據、借條、銀行回單。

十五年，八十七萬四千三百塊。

從我十五歲站流水線擰螺絲掙的第一筆工資，到去年我拿麪館全年利潤給他交車貸。

一分一厘，清清楚楚。

我存這些，從來不是準備找他要。

窮人家的孩子，習慣記賬，僅此而已。

但今天，這些東西有了新用途。

他說他沒有家人。

好。

那我就成全他。

讓他，真正變成一個人。

......

故事要從五天前說起。

那天傍晚，我正在麪館後廚剁排骨。

生意不算太好，但也餓不死。

這間三十平方的小店，是我用十年的血汗攢出來的全部身家。

手機屏幕亮了，是閨蜜蘇敏發來的微信。

一張截圖。

朋友圈照片裏，一個穿西裝的男人摟着一個紅裙子的女人，站在五星酒店的水晶燈下。

配文：

“恭喜我們部門姜遠哥！週六萬豪訂婚宴，大家走起！“

發這條的，是我弟弟的同事。

所有人都知道了。

唯獨他親姐不知道。

蘇敏的語音緊跟着彈過來：“楠姐！你弟要訂婚了？你知道不？“

我放下刀，在圍裙上擦了擦手，撥通了姜遠的電話。

響了八聲，才接。

“姐，怎麼了？“聲音有點緊。

“你要訂婚了？“

那頭沉默了兩秒。

“你......你怎麼知道的？“

“你同事發朋友圈了。全世界都知道了，就你姐不知道。“

“我本來想過兩天跟你說的——“

“週六就辦了，過兩天你婚都訂完了再告訴我？甚麼意思？“

他被噎住，支吾了半天，壓低了聲音。

“姐，有個事你得理解我。詩語她媽那邊，對家庭背景查得特別嚴。她家做進口汽車生意的，圈子裏講究門當戶對。“

“所以？“

“所以......姐，你週六別來了。“

我攥手機的指節一根根發白。

“爲甚麼？“

他深吸了一口氣，像是要把膽量全部吸進肺裏。

“她媽說——不能有拖後腿的親戚出現在訂婚宴上。“

拖後腿。

三個字。

鈍刀子割肉，一寸一寸。

我閉上眼。

爸媽出車禍那年，他十二歲，我十五歲。

親戚沒一個願意管我們。

我初中沒念完就進了電子廠，一天十二個小時，站到腳腫得穿不進鞋。

他讀高中的學費，是我去血站賣了四次血湊出來的。

四百毫升一次，三百塊一次。

他考上大學那天，我在麪館後廚S魚，手被魚骨劃了一道口子，血滴在案板上。

我連包紮都沒包紮，先給他轉了五千塊開學置裝費。

十五年。

換來三個字——拖後腿。

“姐？你聽到了嗎？“

他在電話那頭小心翼翼地叫我。

我掛了。

拿起菜刀，繼續剁排骨。

刀起刀落，一聲一聲，砍在骨頭上，清脆又狠。

蘇敏又發來消息：“楠姐？你去不去？“

我擦了擦手，打了三個字。

“去。必須去。“