東京酒店頂層突然響起刺耳的警報。
手機快訊稱日本近海發生9.9級地震，海嘯預計十分鐘後抵達，酒店要求所有客人立刻從消防通道撤離。
而我剛做完膝關節手術，連站起來都困難。
丈夫賀硯深衝進房間時，我以爲他是來接我的。
可他只拿走了牀邊唯一一把摺疊輪椅。
“婉寧有先天性心臟病，她受不了驚嚇，我先送她下樓。酒店工作人員馬上就會來接你。”
說完，他推着住在隔壁套房的初戀進了消防通道。
我一個人在四十六層等了二十三分鐘。
最後，是不會說中文的清潔工揹着我下了十一層，又和兩名遊客一起把我抬進避難區。
半小時後，官方澄清所謂9.9級地震是監測數據異常，海嘯預警隨即解除。
賀硯深抱着我哭了一夜。
回國後，他給別墅裝了無障礙電梯，把所有門檻拆掉，還請了兩名全天陪護，再沒讓我一個人走過樓梯。
所有人都誇他失而復得後終於學會了珍惜。
只有我知道，在他以爲日本真的要沉進海里的那一刻，他把唯一能救我的輪椅，推給了另一個女人。
賀硯深以爲這件事會隨着“誤報”一起過去。
回國後第三天，他興沖沖地帶回一張B超預約單，說要陪我去做第十二週的產檢。
我看着那張單子，想起東京那一夜。
他衝進房間的時候，我的手...