端午節這天，我在電子廠宿舍啃着發硬的豆沙糉，接到了高考前自己的電話。
那邊的少女滿心歡喜：
“八年後的我，現在是不是和顧言在一起？”
“他說過，等我畢業就帶我去大城市，永遠不讓我喫生活的苦。”
我看着窗外灰撲撲的廠房，笑了一下。
笑意沒到眼底。
“顧言的確去了大城市。”
“他開的寶馬，住的大平層，朋友圈裏全是精緻體面的人生。”
她立刻追問：
“那我呢？我是他太太嗎？”
我捏緊手機，指節泛白。
“你？”
“你今天白班轉夜班，剛被線長扣了兩百塊績效。”
“而他剛發消息警告你，端午別去找他，怕你穿着廠服站在酒店門口，丟他的臉。”
電話那頭瞬間沒了聲音。
許久，她才帶着哭腔問：
“所以......我輸給誰了？”
我說：
“輸給了那個高三從不早戀、考上985、後來和他旗鼓相當的女生。”
“你不是輸給愛情，你是輸給了當年那個本來可以更努力，卻選擇相信男人的自己。”
我深吸一口氣，壓住喉嚨裏的酸澀：
“現在，把抽屜打開，把裏面那套試卷做完。”
“這是你唯一一次，有機會救我。