竹馬祁越生性散漫不守時，從小便總要讓我等。約着踏青，臨出門他說困，叫我在屋外等了兩個時辰。去寺廟上完香，天降大雨，他拿了我的傘先送旁人，讓我在廟裏等到天黑。
1
竹馬祁越生性散漫不守時，從小便總要讓我等。
約着踏青，臨出門他說困，叫我在屋外等了兩個時辰。
去寺廟上完香，天降大雨，他拿了我的傘先送旁人，讓我在廟裏等到天黑。
定親一事，他也一拖再拖。
「袖袖，我是滿意你做我妻的。」
「可我還年輕，並不想被束縛。」
「你再等三年，等我玩夠了，自然來娶你。」
三年後的宴會上，我娘遇到祁越的母親，試探着提起定親一事。
對方只是涼涼地勾脣：
「急甚麼，府上的姑娘這般恨嫁不成？」
「等就是了。」
周遭響起一片鬨笑聲，我娘難堪地紅了眼。
我拍拍她的手背，平靜握緊小將軍剛送我的傳家玉璧。
我不等了。
……
2
見我不答，祁越卻並不在意。
在他眼中，這件事已經翻篇。
像從前每一次他要我等了許久後，隨意安撫一兩句，無須道歉，也不必送禮賠罪，我仍會原諒他一般。
他的目光落在對面巷口的賣花女身上，眉間浮起幾分憐惜。
「這樣大的日頭，她怎麼受得住？」
他攜小廝欲走，要去買光那女子的花，好讓她早些回家。
仲夏日光灼灼，爍玉流金。
叫我想起幼時在荷塘邊同祁越一道玩耍的時候。
那時他摘了蓮蓬，又望向湖心粉白的蓮，問我想不想要。
我點了頭，他要我在原地等着，他回家去取一支竹篙來折花。
可他到家便忘了，興高采烈同侍女玩了一下午捉迷藏，將我拋在腦後。
我頂着烈陽曬了大半日，臉都曬得通紅。
雖然難受極了，又怕我若離開，他回來時找不到人會着急，並不敢挪步。
娘找到我時，我人已經燒得有些糊塗。
……