再見白硯承，是1986年秋的空軍部隊表彰大會。
他是空軍部隊裏最年輕的王牌飛行員，三次險境從未失手，胸前的三等功勳章晃得人眼暈。
我擠在人羣裏，看得挪不開腳。
直到有工友推了我一把，我纔回過神來。
只見幕布上，白硯承身邊多了個穿軍裝的姑娘，二人一起舉獎盃，是如今部隊里人人豔羨的黃金僚機搭檔。
“程錦虞同志，你咋纔來？當初放着大好的前程去邊疆維修廠，現在後悔了吧？”
1
再見白硯承，是1986年秋的空軍部隊表彰大會。
他是空軍部隊裏最年輕的王牌飛行員，三次險境從未失手，胸前的三等功勳章晃得人眼暈。
我擠在人羣裏，看得挪不開腳。
直到有工友推了我一把，我纔回過神來。
只見幕布上，白硯承身邊多了個穿軍裝的姑娘，二人一起舉獎盃，是如今部隊里人人豔羨的黃金僚機搭檔。
“程錦虞同志，你咋纔來？當初放着大好的前程不去，非要去那邊疆的維修廠，現在後悔了吧？”
我苦澀一笑沒說話，尋了個最偏的空位，剛要坐下，就看見那個熟悉的背影。
“白隊長，你跟程錦虞還有聯繫不？當年你們倆可是咱部隊的金童玉女啊。”旁邊的通訊員張江撞了撞白硯承的胳膊，語氣裏帶着點看熱鬧的意味。
白硯承夾菜的筷子頓了頓，幅度輕得幾乎看不見。
“喫你的飯，再多嘴就去炊事班幫廚一個月。” 他聲若寒煙。
張江撇撇嘴，還想說甚麼，禮堂的燈突然暗下來。
“各位，請看幕布！”
我心臟狂跳。
那是我和白硯承第一次協同完成驅敵任務的合影，他把自己的軍功章別在我的衣領上，紅着臉說：“等我立了一等功，就去你家提親。”
……
2
兩年前的白硯承是整個部隊冉冉升起的星。
我沒讓他把提親的話說完，只因我有些笨，總是學不會僚機的反應能力，於是揣着一顆敏感自卑的心。
他名聲正旺的那些日子，人人說我配不上他。
我不止一次動過放棄的念頭。
白硯承便日夜陪我訓練，把省下來的大白兔奶糖塞給我，一遍遍說：“錦虞就是最厲害的僚機，管他們說甚麼，在我這兒，誰都替代不了你。”
“我白硯承的媳婦，不許自卑！”
我羞紅了臉，追着他在白楊林裏跑：“誰是你媳婦！別亂講！”
白硯承就站在風裏笑，眉目張揚得耀眼：“早晚會是！”
可後來一封密電打破了所有美好幻想。
原來那場飛行事故是人爲，那是對我的警告，若我再不離開白硯承，下一次就不只是事故這麼簡單了，只因白硯承太過耀眼，耽誤了隊裏其他新兵表現的機會。
於是我不得不狠狠離開，換取他安枕無憂。
可如今我視線裏的，卻是滿目冷冰與疏離的白硯承。
四目相對的剎那，我好不容易忍住的眼淚，再也繃不住，噼裏啪啦往下掉。
究竟要到甚麼時候看見你，我才能不委屈。
……