陳燼的名字在溪鎮是個傳說。三十不到在省城隻手遮天，沒人見過他本人，可誰都知道——別惹姓陳的。但偏偏顏瓷，這個被退養的真千金，在回到小鎮的第一天就將主意打到了他頭上。她需要一把傘，哪怕是紙糊的。
陳燼的名字在溪鎮是個傳說。
三十不到在省城隻手遮天，沒人見過他本人，可誰都知道——別惹姓陳的。
但偏偏顏瓷，這個被退養的真千金，在回到小鎮的第一天就將主意打到了他頭上。
她需要一把傘，哪怕是紙糊的。
……
嗜賭的養母想將她賣給礦老闆換賭資，她冷着臉：“我跟了陳燼，高考後他就來接我，到時候別說三十萬，三百萬他也會給。”
酗酒的養父舉着皮帶要抽她，她揚起手機：“陳燼每晚都會給我打電話，他要是看到我的傷，後果自負。”
鎮上的混混堵她放學，她絲毫不慌：“碰我一下，陳燼卸了你們的手。”
顏瓷用撿來的昂貴腕錶做信物，用撥向空號的電話表演通話，爲自己撐起了一把保護傘。
直到高考後，遲遲不見陳燼，她的謊言被戳破。
養父的皮帶狠狠落在顏瓷身上，掙扎中，她摸到了桌角那把剪刀，一聲悶哼，他瞪着眼，直挺挺地倒了下去，再也沒有醒來。
法律的審判緊接而來，前途盡毀，顏瓷的世界徹底崩塌，她爬上天台。
這一次，她放棄了所有自救，卻被人拽回平臺，撞進一個帶着冷冽氣息的懷抱。
驚魂未定中抬頭，對上一雙好看的眼睛。
是陳燼。
……
顏瓷拎着簡單的行李站在黃土坡上，望着眼前低矮的校舍，孩子們從門後探出頭，好奇地打量着她。
“顏老師，你的宿舍在這裏。”校長說話帶着濃厚的口音。
不到十平米的房間，一張木板牀，牆上貼着泛黃的世界地圖，她推開吱呀作響的木窗，空氣裏有泥土和青草的味道。
她深深吸了一口氣。
離開陳燼的第三十七天。
手機信號時有時無，偶爾能收到室友穆婷的微信。
大多是關於學校的消息，哪個項目啓動了，哪裏辦了聯誼，還有，陳燼。
“你真和陳燼分手了？”穆婷在語音裏小心翼翼問。
顏瓷正批改三年級學生的作文，紅筆在紙面上頓了頓。
“嗯，分了。”
“爲甚麼啊，他那麼寵你……”
顏瓷看着作文本上歪歪扭扭的字跡：“小明說，他的夢想是走出大山，去看看外面的世界。”她輕輕笑了笑，“有些東西，本來就不屬於自己，強求來的，總要還回去。”
掛了電話，窗外傳來孩子們的嬉鬧聲。
“顏老師！一起來跳！”
顏瓷搖頭笑着，目光卻不由自主地落向天際。
……