程若魚九死一生，難產生下小皇子。醒來時，貼身侍女採月哭着告訴她：“娘娘，孩子被陛下抱去長春宮，給皇后娘娘撫養了。”程若魚躺在牀上面無表情，只輕輕嗯了一聲。採月和其他宮人跪了一地，紅着眼圈說：“娘娘，只要您一句話，奴婢們拼死也去長春宮把小皇子搶回來！”“不用了。”程若魚的聲音平靜得像結了冰的湖面，“我不要了。”採月難以置信地抬頭：“可那是娘娘您十月懷胎，拿半條命換來的骨肉啊！”“聖意難爲。陛下說孩子是誰的，那就是誰的。”
程若魚九死一生，難產生下小皇子。
醒來時，貼身侍女採月哭着告訴她：“娘娘，孩子被陛下抱去長春宮，給皇后娘娘撫養了。”
程若魚躺在牀上面無表情，只輕輕嗯了一聲。
採月和其他宮人跪了一地，紅着眼圈說：“娘娘，只要您一句話，奴婢們拼死也去長春宮把小皇子搶回來！”
“不用了。”程若魚的聲音平靜得像結了冰的湖面，“我不要了。”
採月難以置信地抬頭：“可那是娘娘您十月懷胎，拿半條命換來的骨肉啊！”
“聖意難爲。陛下說孩子是誰的，那就是誰的。”
侍女們對視一眼，都從對方眼中看到了驚惶和不解。
娘娘怎麼會……這麼平靜？這不像她啊。
就在這時，殿外傳來太監尖細的通傳聲：“陛下駕到——”
明黃色的身影步入內殿，謝玄舟身姿挺拔，俊美無儔的臉上沒甚麼表情。
他在牀榻邊站定，低頭看着程若魚。
“你醒了。”他頓了頓，像是解釋，又像是告知，“宛霜是皇后，若一直無子，會遭天下非議。皇子記在她名下，於國於禮都最是妥當。”
“陛下不必解釋。”程若魚睜開眼，那雙曾經明亮靈動、盛滿了對他愛慕的眸子，此刻卻像兩潭結了冰的死水，“我理解，也願意。”
謝玄舟準備好的、諸如“朕會補償你”、“你隨時可以去看孩子”、“他也是你的孩子”之類的話，就這麼被堵在了喉嚨裏。
……
七年。
整整七年了。
七年前，他還是東宮太子，而她還只是東宮一個不起眼的小婢女，負責灑掃書房。
直到他與丞相嫡女葉宛霜大婚前一日，他觸怒龍顏，被先帝下旨廢黜太子之位，幽禁於冷宮別院。
他捨不得讓心愛的葉宛霜陪他受苦，便隨手拉了她這個婢女成親，讓她成了有名無實的太子妃。
冷宮很苦，但她甘之如飴，因爲，她早就愛慕於他。
所以，冷宮那三年，是她人生中最苦，卻也最隱祕甜蜜的時光。
她陪他淋過傾盆大雨，只爲去後院那棵枯樹下挖他母妃生前埋下的一罈酒；她陪他走過數九寒冬，將僅有的厚被褥都裹在他身上，自己凍得手腳生瘡；她甚至爲了護住他被前來刁難的舊敵派來的太監推下石階，摔斷了腿，差點丟了半條命……
人心都是肉長的，他那樣冷情的人，心也不是石頭做的。
慢慢地，他看她的眼神，不再是最初的漠然和利用，那雙總是凝着寒冰的眸子裏，開始有了溫度。
他會在她凍僵時，默不作聲地將手爐塞進她懷裏；會在她笨拙地學着爲他縫補衣物扎破手指時，輕輕皺眉，說一句“放着吧”；會在她被噩夢驚醒時，破天荒地將她抱在懷裏入睡……
後來，他蟄伏隱忍，運籌帷幄，終於扳倒政敵，重掌大權，登基爲帝。
從冷宮別院搬回巍峨皇宮的那一天，所有人都以爲，皇后之位非她程若魚莫屬。
可他卻把皇后之位，給了葉宛霜，只封她爲一個不上不下的“惠妃”。
冊封聖旨下來的那天晚上，他難得主動來了她的宮殿：“若魚，朕心儀之人，始終只有宛霜。當初娶你，也是不想讓宛霜陪朕入冷宮受苦。你知道的，後位，只能給朕最愛之人。你……會理解的，對嗎？”
……