只因爲我白天睡覺沒接到電話，
就被帽子叔叔帶着房東找上門：
“你家裏人報警你失蹤，請跟我們走一趟。”
我打開手機，滿屏都是未知號碼輪番轟炸過來的未接來電，
從黑名單中找到那個我不想再撥通的號碼：
“你們有意思嗎？我不想回家就報假警套我的住址是嗎？”
電話那頭的母親帶着哭腔委屈道：
“不就是大一那年給你少發了八百塊生活費嗎？
你真的要記恨媽媽記恨我們全家人一輩子嗎？
真的打算一輩子都不回家了嗎？”
家？
我只知道像我這樣的女孩子，是沒有家的。
1
只因爲我白天睡覺沒接到電話，
就被帽子叔叔帶着房東找上門：
“你家裏人報警你失蹤，請跟我們走一趟。”
我打開手機，滿屏都是未知號碼輪番轟炸過來的未接來電，
從黑名單中找到那個我不想再撥通的號碼：
“你們有意思嗎？我不想回家就報假警套我的住址是嗎？”
電話那頭的母親帶着哭腔委屈道：
“不就是大一那年給你少發了八百塊生活費嗎？
你真的要記恨媽媽記恨我們全家人一輩子嗎？
真的打算一輩子都不回家了嗎？”
家？
我只知道像我這樣的女孩子，是沒有家的。
——
搞清楚事情的來龍去脈後，
……
2
父母年輕那會都流行出省打工，
家裏留下的是姐姐，過得苦，
所以父母內心有愧，所以對她要補償；
弟弟是家裏的香火，娘疼幺兒，
所以要對弟弟悉心教導關愛；
唯獨我，夾在中間，看上去從小父母都把我帶在身邊甚麼都有，
可只有我知道這個家裏，我甚麼都沒有。
微信還在不斷彈出消息，不斷有人給我發來消息：
“昭昭，你還好嗎？你家裏人好像又在到處找你了，我該怎麼回啊？”
小學、初中同學，就連現在的房東都發過來我媽找他們詢問我下落的消息截圖，
看着看着，眼睛就模糊了，
只剩那窒息的文字在眼眶裏打轉，一邊強裝着沒事給朋友們道歉解釋，
我長嘆一口氣，把眼淚嚥下去開口：
“算個總賬吧，算算這些年我花了你和爸爸多少錢，
……