北風捲刃，淬火爲梟。
現代軍工專家林巖，穿越成了大乾皇朝邊境的敗家鐵匠。
那天，他的破襖裹着大乾至暗的寒冬——軍戶賤籍、賭債纏身，還有牆角縮着個被他打折三根肋骨的姑娘。
"這世道淬火太冷，應該用血來升溫。"
風雪夜，林巖摟緊懷中不再發抖的少女，將鍛錘重重砸向皇權鑄就的千年鐵幕！
北風捲着雪粒子砸在窗欞上，發出細碎的沙沙聲。
林巖是被凍醒的，他睜開眼時，睫毛上結的冰碴子正簌簌往下掉。
破棉被硬得像鐵板，鼻尖縈繞着濃重的鐵鏽味——這味道林巖再熟悉不過，是淬火池特有的腥氣。
"咳咳！"
肺裏的寒氣刺得他猛咳起來，喉間泛起血腥味。
藉着漏進破窗的晨光，林巖看清了這間屋子，夯土牆裂着兩指寬的縫，牆角的鐵砧覆着白霜，炭爐早已熄滅多日，這是間荒廢的鐵匠鋪。
不屬於他的記憶突然湧入腦海。
大乾王朝，黑山堡百戶所，軍戶林巖——酗酒凍死的鐵匠。
最後畫面停留在昨夜：原主用最後的銅錢換了壺劣酒，倒在結冰的淬火池旁。
"吱呀"一聲，東屋破門被推開。
清秀的少女，裹着露出棉絮的夾襖，胸口上面的扣子是壞的，坐在牀上，可以一眼看到大半。
她端着的粗陶碗騰起熱氣，朝着牀邊走來，她眼神中帶着一些惶恐和暗淡，歲月的摧殘，彷彿早已經過早的磨去了這少女身上的靈氣。
"喝了吧。"聲音像生鏽的刀刮過鐵板，那少女把黍米粥重重擱在砧臺上，碎冰在碗裏打着轉。她退到門邊，後背緊貼牆縫，那是隨時能奪門而逃的位置。
林巖腦海裏，關於這少女的記憶，快速浮現。
這是五年前，老鐵匠從亂葬崗撿回的女娃，後來給老鐵匠的兒子，當了童養媳。