第2章

2

“哪位？”

“我是林安的宿管！”

宿管聲音發顫，話都說不利索。

“孩子倒在宿舍，怎麼叫都不醒！救護車剛拉走，你們快去醫院啊！”

媽媽的聲音陡然尖了。

“她還沒鬧夠？昨晚剛扣一千分，今天連老師都找來幫她演戲？”

宿管急得拍桌。

“孩子嘴裏全是血！”

“你們怎麼還說她裝的？”

爸爸接過電話，冷笑。

“我昨天查她生活費卡，少了兩千六。不是拿去買通醫生，能去哪兒？”

我站在旁邊，指尖一根根蜷起。

那兩千六，是我三年省下的飯錢。

鼻血止不住那天，我獨自去了醫院。

掛號、抽血、複查，每交一次錢，我都把餘額看一遍。

最後只剩十幾塊。

我坐在醫院樓梯上數零錢，湊回學校的車費。

護士問我怎麼沒家長陪，我低着頭，生怕一張嘴就掉眼淚。

回學校的路上，我餓得胃疼，只買了一個饅頭，掰開半個留着晚上喫。

“你們還是人嗎？”

宿管嗓子都啞了。

“孩子命都快沒了！再不來，我報警！”

爸爸沉默片刻。

“行，去學校把話說清楚。”

電話斷了。

我跟着宿管守在校門口。

三年前，媽媽就是在這裏給了我積分表和紅筆。

她替我扣好領口，說：“安安，攢滿一千分，媽媽就接你回家。”

我每天睡前都要摸摸那顆貼在筆帽上的紅星。

我甚至怕哪天筆丟了，媽媽就不認賬了。

我低頭看校服，領口上都是血。

媽媽愛乾淨。

我慌忙伸手擦，指尖卻穿過了布料。

我開始擔心，萬一待會兒媽媽肯抱我了，血蹭到她衣服上，她會不會又生氣？

半小時後，車停了。

媽媽踩着高跟鞋走來，開口就問：“林安呢？讓她出來！”

“送醫院搶救了！”

宿管迎上去，把檢查單遞過去。

“血小板這麼低，醫生懷疑急性白血病。你們快去看看她！”

媽媽只捏住紙角。

“做得還挺像。她給醫生塞了多少錢？”

“這是醫院出的單子！”

宿管指着上面的紅字，手直抖。

爸爸卻問：“她是不是昨晚還發消息，要提前回家？”

我站到媽媽面前。

“媽媽，那是檢查費。我沒有買通誰。”

“你看看我胳膊，抽血的針眼還在......”

她從我身上穿過去，扯了扯袖口。

宿管掏出手機，翻出宿舍地板上血跡的照片。

“這些血也是假的？”

媽媽瞥了一眼，捂住鼻子。

“學校管不好孩子，還想把責任推給家長？”

值班老師忍不住說：“她平時連病假都不敢請，成績一直第一，你們去醫院看看吧！”

爸爸臉色一沉。

“考第一本來就該做。規矩既然定了，就不能她一鬧就破例。”

他拉着媽媽轉身。

“告訴她，先把扣的分掙回來。”

媽媽坐進車裏。

“等她認錯，我們再接她回家。”

我愣住。

回家。

我追上去，拼命去拉她的手。

“媽媽，我今天被欺負也沒有哭！能不能加五分？”

車門砰地關上。

我站在原地，等車窗搖下來。

等到尾燈消失，也沒人再看我一眼。

我飄回了家。

餐桌擺滿熱菜，湯還冒着白汽。

姐姐坐在沙發上，腳邊碎了一隻杯子。

保姆蹲着撿玻璃。

媽媽立刻衝過去。

“玥玥，割傷沒有？”

姐姐紅着眼踢開碎片。

“我不要這個！我要藍色的！”

媽媽捧起她的手，挨個檢查指尖。

姐姐抽噎着問：“我今天哭了，你們還帶我去海洋館嗎？”

“當然帶。”

爸爸抱起她，媽媽拿來新買的藍杯子。

“不喜歡就換，誰讓你忍着？”

她替姐姐擦淚，舀了一勺湯，吹涼。

“我們玥玥想哭就哭。”

我聞着湯香，喉嚨不由動了一下。

低頭時，手指還捏着不存在的紅筆。

我在掌心慢慢寫：

【打碎杯子，扣五分。】

筆畫寫完，掌心仍空空的。

媽媽把那勺熱湯送進姐姐嘴裏。

我張了張嘴。

一點味道也嘗不到。