第2章

2

我被捆着扔進了柴房。

蜷縮在稻草上，胸口是前所未有的疼。

剛纔的衝突，已經徹底激發了心臟病的症狀。

每一次呼吸，都像有刀子在胸口裏面刮。

我靠在柴草上，眼前一陣清，一陣黑。

原來人快撐不住的時候，真的會想起很多事。

我想起小時候。

那時候，所有人都說我媽是個廢物。

爸爸打她，她躲。

奶奶罵她，她忍。

村裏的女人也看不起她。

“長得好看有甚麼用？”

“不會生兒子，生了個病秧子丫頭。”

小時候，我也不明白，甚至偷偷怨過她。

直到有一天，我在一堆舊報紙裏看到了媽媽。

照片上，她穿着運動服，頭髮扎得很高。

站在領獎臺上，脊背挺直。

照片裏的她那麼亮。

這樣一個明亮的女人，怎麼會變成現在的樣子？

變成一個聽見爸爸腳步聲就會發抖的人。

後來我才慢慢知道。

媽媽是被賣掉的。

舅舅要結婚，缺彩禮錢。

外公外婆就把媽媽賣給了爸爸。

那時媽媽還在省隊訓練。

教練說她有天賦，再跑幾年，肯定會站在世界最高領獎臺上。

外婆騙媽媽說，外公病危，讓她回家見最後一面。

那天晚上，媽媽喝了一碗外婆端來的湯。

醒來時，已經在林家的屋子裏。

後來的生活，就是打，罵，跑。

可每一次都被抓回來。

她的跑鞋被扔進竈膛，獎牌被賣給收破爛的。

後來，她懷了我。

蘇青禾這個名字，也被一點點埋掉。

再後來，我確診了心臟病。

醫生說，不做手術的話，我活不過一年。

第一筆手術費，要三十萬。

爸爸只看了一眼診斷書，就把它扔在地上。

“這還治個屁？一個賠錢的病秧子，早死早省心。”

奶奶坐在門檻上嗑瓜子。

“家裏還有男娃要用錢，她一個女娃，命薄就得認命。”

媽媽跪下來求他們，磕頭磕到滿臉鮮血。

“我去打工，我去借。我一定會湊齊三十萬的！”

“求你們先救圓圓。”

爸爸一腳踹開她。

“你一個買來的女人，有甚麼資格跟我要錢？”

我站在門口，心臟疼得厲害。

可比心臟更疼的，是媽媽跪在地上的樣子。

那一刻，我忽然覺得。

我可以死。

可是媽媽不能再這樣活。

我把偷偷從學校機房打印出來的比賽資料遞給她。

全國公益馬拉松，女子組冠軍獎金有三十萬。

“媽，只要拿了冠軍，就有錢給我治病了。”

媽媽的眼神裏先是亮了一下，很快又暗了下去。

“圓圓，媽媽已經很多年沒跑了。”

“我跑不動了，膝蓋也壞了。”

“我會輸的。”

我握住她的手。

“媽，你不是跑不動。”

“你是被他們按着跪太久，忘了怎麼站起來。”

媽媽捂住嘴，哭得渾身發抖。

從那以後，她開始凌晨跑步，恢復訓練。

天還沒亮，她就偷偷出門。

膝蓋腫得很高，腳後跟磨得全是血。

她怕我看見，每次都偷偷洗襪子。

可我都知道。

我坐在村口那塊石頭上，給她計時。

她從我面前跑過去時，我就喊：

“蘇青禾！加油！”

第一次聽見我喊她名字時，她差點摔倒。

她回頭看我，眼淚一下子掉下來。

因爲太久沒人這麼叫她了。

所有人都叫她林建國老婆。

叫她賠錢貨她媽。

叫她不會生兒子的女人。

可她明明叫蘇青禾。

她明明是冠軍。

後來，每次她跑過我身邊，背都會挺直一點。

她說：

“圓圓，媽媽怕跑不到終點。”

我說：

“那就一步一步跑，跑到哪裏，哪裏就是贏。”

“贏過爸爸，贏過奶奶，贏過那個被他們打怕了的自己。”