第1章

第1章 1

女兒幼兒園開運動會，老師在家長羣發了照片，讓家長自行保存。

我挨張翻着，想挑幾張好看的發朋友圈。

翻到一張陌生家庭的合照，背景裏有個女人蹲着給小男孩繫鞋帶。

側臉清晰，動作熟練，眼神溫柔得不像話。

是我老婆。

她說這周在外地分公司開會，週五纔回。

我放大照片，小男孩的書包上繡着名字——陳念梔。

我開始翻幼兒園的公開活動記錄，簽到表、來訪登記、緊急聯繫人。

那個號碼，我閉着眼都能背出來。

第二天我去接女兒放學，故意早到了半小時。

站在小班的窗外，看見她推門進來。

男孩摟着她的脖子喊了聲媽媽。

旁邊的男人挽着她，笑着跟老師說：

“不好意思來晚了，他媽太忙了。”

女兒從身後拉了拉我的衣角。

“爸爸，那個阿姨長得好像媽媽。”

我蹲下來捂住她的眼睛。

“看錯了。”

1

我牽着女兒走回家。她一路上跟我說今天得了三朵小紅花。

我說真棒。

到家做飯，切菜，炒菜，擺兩副碗筷。

和我做全職爸爸這五年的每一個晚上一模一樣。

女兒喫完飯催我打視頻。

“爸爸，我要給媽媽看我的小紅花！”

撥過去，響了很久。接了，背景是酒店房間。

她看了一眼說真厲害寶貝，媽媽在忙，下次再聊。

掛了。

十九秒。

哄女兒睡着以後，我用小號加了那個男人的好友。

隨即打開了他的朋友圈。

九月一號，入園照，她蹲在小男孩身邊整理衣領。

配文：【媽媽送你第一天上學，要勇敢哦。】

十月萬聖節，她給男孩做南瓜燈。

十二月聖誕節，她穿着聖誕老人的衣服。

生日會，她在。

親子運動會，她在。

那個男孩的每一個“第一次”，她從來沒缺席。

我翻完最後一條，關掉手機。

走進女兒房間，看見牀頭貼着一排她自己畫的畫。

每一張都是三個人——高高大大的爸爸，短頭髮的她，和一個畫在紙最邊緣、幾乎連五官都沒有、隨時都要掉出畫面的媽媽。

我忽然笑了一下。

然後眼淚掉在了地上。

五年。

我一個大男人，爲了這個家放下了所有尊嚴和事業，一個人扛了整整五年。

發燒四十度半夜抱着女兒衝急診的是我，入園第一天在幼兒園門口心疼得掉眼淚的是我，家長會簽字欄裏永遠只有一個名字的也是我。

正因爲有我這個“沒出息”的男人死死守着這個大後方，林梔才能毫無顧慮地在外打拼，順便在另一個屋檐下，當她的好媽媽。

她不是不會陪孩子。

她只是不陪我們的孩子。

我點開和她的對話框，打了一行字——

【林梔，陳念梔是誰。】

手指懸在發送鍵上方。

手機先一步彈出了她的消息。

【這週末回不來了，項目收尾。】

【週六妞妞生日你帶她去買個玩具吧，我轉你錢。】

這週六，是女兒五歲的生日。

她倒數了整整一個月，每天睜眼第一句話就是——

“爸爸，生日那天媽媽能回來嗎？”

我每次都說，媽媽爭取。

我刪掉了那行字。

忽然想起去年她生日，她也沒回來。

寄了一套芭比娃娃，女兒抱着睡了一整晚，第二天帶去幼兒園跟每個小朋友說——

“這是我媽媽專門給我挑的。”

專門。

可那個男人的朋友圈裏，同一天發了另一條動態：

【謝謝媽媽的樂高城堡！小深說是他收到過最好的禮物。】

一份快遞，兩個地址。

一個母親，兩份禮物。

她連敷衍我的女兒，都是順便的事。

可五年前她剛生下妞妞出院那天，靠在我懷裏跟我說過一句話——

“瑾琛，委屈你退居二線了。我發誓，這輩子不會讓你們爺倆受一點委屈。”