被脆骨病折磨的姐姐是家裏的‘瓷娃娃’，而默默承受病痛的妹妹許佳念渴求一點母愛。當骨頭髮出脆響，她偷偷穿上姐姐的護具，卻被母親粗暴地塞進冰冷的矯正機，在劇痛和絕望中掙扎。當意識模糊，當錄像紅光亮起，當另一個‘自己’蜷縮在機器裏，她終於明白，有些傷口，家人永遠看不見。
1
姐姐得了脆骨病，大家都叫她瓷娃娃。
家裏一切都圍着姐姐轉，生怕姐姐摔倒受傷。
直到八歲那年，我聽到自己骨頭裏傳來一聲脆響。
我盯着姐姐牀頭那套護具，我也得病了，應該也能穿吧。
穿上它，是不是就不疼了？媽媽會不會也來關心我？
我笨拙的穿在裏面，可剛穿好站定，身後傳來媽媽的聲音。
媽媽粗暴的將其脫了下來，失望的看着我：
“誰讓你碰姐姐東西的？”
“你裝寵愛能不能有個限度？我照顧一個已經夠累了！”
我慌得想解釋，想說我骨頭也疼，可媽媽根本不聽。
她拽着我往客廳走，粗暴的把我推到姐姐的骨骼矯正機裏。
冰冷的機械臂貼着我的四肢收緊。
“你不是骨頭疼嗎？這是姐姐每天都要做的牽引復位，媽幫你治！”
機器的壓力一點點加大，我清楚的聽到骨骼發出的咔咔聲。