結婚六年，我仍然沒能爬上她的牀。
每次來到家屬大院，我都換盡花樣的伺候她，可她始終對我不滿意。
最後一次，我使出渾身解數。
可她還是將我從身上推下去，
“行了，你除了弄我一身口水還能幹嘛？今晚方超家的貓過生日，我先走了。”
我喉嚨發緊，指尖冰涼:
“我難得來一次，你卻要丟下我，去陪另一個男人的貓？”
她嗤笑着，“嚴格來說，今夜已經結束了。”
“如果你非要計較，那你也去找一個，嗯？”
我真聽進去了她的話，也找了一個，她卻紅着眼嘶吼:
“陸向東！你怎麼敢？！你怎麼敢！”
......
我與白曼莉一開始並不是這樣的。
六年前，我還不是守着空房的丈夫，是市局最年輕的拆彈師。
她也不是這個面目猙獰的女警長，是銜着金湯匙出生的白家大小姐，是追在我身後，笑眼彎彎的小姑娘。
她的愛慕者能從市局大門排到家屬大院盡頭，有家世顯赫的公子哥，有前途無量的同僚，可她偏偏看上了我這個出身普通，雙手常年沾着火藥味的拆彈師。
她爸媽把戶口本藏起來，她就翻Q偷出來；
她的朋友們用最難聽的話羞辱我，她擋在我的身前，當着所有人面前說：“我就要嫁給他，陸衛東是最好的男人。”
領證那天，她踮着腳吻我，眼底亮得像盛着星星。
她說：“陸衛東，這輩子我都跟你走，刀山火海，我陪你。”
那時候的她，真的很好。
我知道自己配不上她，便把所有的溫柔都給了她。
她出警晚歸，我就守在門口等，給她溫着一碗熱湯。
她累得倒頭就睡，我就替她擦去腳上的泥污，把她的警服洗得乾乾淨淨。
我想做個好丈夫，想把她護在我能撐起的一方天地裏。
可這一切，都碎在了三年前那個拆彈現場。
那天師父帶着方超出任務，是一枚改裝過的定時Z彈，藏在廢棄工廠的倉庫裏。