野生人蔘真的會自己跑嗎？本來我是不信的，直到那年，一棵人蔘當着我的面，長出雙手雙腳，一溜煙就跑了……
我小時候得過一場重病，大夫都沒招了，讓擡回家等死，爺爺抽了兩袋悶煙後，留下一句：死馬當活馬醫吧，然後帶上幾天的乾糧，拎着一根棍子就上山了，三天後，爺爺衣衫襤褸地回來，用紅布包着一棵白白胖胖的人蔘，讓我喫掉，看能不能救命。
我啃了一口，頓時氣血上衝，鼻血橫流，不敢再喫，奶奶說急不得，每天喫一點罷，就用一條紅繩綁住人蔘，泡酒罈子裏了，說來奇怪，啃完人蔘，我整個人都變精神了不少，能喫飯，能下地走路了，到晚上睡覺的時候，我夢見一個小姑娘，腰間繫着一條紅繩，哭天抹淚地求我別喫她，我說我又不是妖精，喫你幹嘛呀？
她說你不是妖精，但我是啊，你要吃了我，我就死了！我這才明白，小姑娘就是人蔘精，我說那怎麼辦啊，不喫你我就得死，小姑娘說，只要你每晚抱着人蔘睡覺，我用參血幫你治病，不用非得喫掉我，只不過時間會久一些，少則半年，多則九個月，你的病就能好了。
早上醒來，我把這個夢告訴了奶奶，奶奶疑惑，把人蔘從酒罈子裏拎出來，我一看人蔘上的紅繩，正是昨晚夢見的那個小姑娘腰上系的繩子，上面還有七個小鈴鐺呢。
奶奶信了我的鬼話，對人蔘拜了三拜，沒讓我繼續啃，又給塞酒罈子去了，當晚，我又夢見了那個小姑娘，她紅着臉說，我都快喝迷糊了，能不能把我從酒罈子裏拿出來啊？我當時就被嚇醒了，打開酒罈子，把人蔘拎出來，擦乾淨，放在被窩裏摟着，但卻再也沒夢見那個小姑娘。
早上又醒來，身體感覺超級好，爺爺奶奶也覺得很神奇，就沒再把人蔘放酒罈子裏，不過到了傍晚，我的狀態又不行了，渾身乏力，氣若游絲，奶奶趕緊把我塞被窩裏，但我胳膊已經沒勁兒了，沒法抱人蔘，奶奶就把人蔘捆在了我懷裏，我迷迷糊糊就睡着了，結果又夢見了那個小姑娘，貼在我懷裏，兩人臉對着臉，給我整的都有點不好意思了，她說沒事，沒事，習慣就好啦，睡覺吧！
第四天早上醒來，我又恢復了元氣，甚至有點想去上學！奶奶就讓我去了，但只讓我上半天學，到了傍晚，我又病情加重，趕緊抱人蔘睡覺，如此反覆，病情確實被抑制住了。
這不重要，重要的是，每天晚上，我都能夢見那個小姑娘，一來二去的，我跟她也混熟了，長夜漫漫，我倆又被綁在一起，閒着沒事幹就嘮嗑，小姑娘說，她已經在長白山修煉一千多年了，即將練成人形的時候，被隔壁一條同樣修煉的貂兒（一種小動物）給陰了，就是那隻紫貂引導爺爺爬上從沒有人爬上過的山崖，把它給挖了出來。
我說那是不是你沒法再修煉了啊？
小姑娘說也不是，只要你不喫我，等你病好之後，把我給埋回去就行，我說那肯定的，我爺爺那麼善良，你救了我一命，完事兒後肯定會報答你，小姑娘很開心，反正她都修煉一千多年了，也不差這一年半載，她還說，長白山裏其實有很多修煉的精怪，成精之後都會下山，融入人類社會，對於它們來說，修煉成人，就跟人修煉成仙一樣，即便是在餐廳裏當服務員，也會覺得很滿足。
此後，每晚在“夢中”跟她聊天成了我的必修課，她說想提前瞭解一下人類社會，還讓我給她傳授知識，我當時才小學五年級，也不懂甚麼知識，只能交給她簡單的加減乘數算數，以及認字啥的，小姑娘很聰明，一學就會，爲了教她，我白天發奮讀書，甚至開始涉獵初中課程，成績也是扶搖直上。
不過有一天晚上，發生了尷尬事，臨睡前，奶奶丟了一隻雞，着急去尋找，幫我綁人蔘的時候，一不留神把人蔘給捆反了，結果到了“夢裏”，小姑娘變成了背對着我，我清楚地看見她的後背肩胛骨的地方，有一大塊牙印，應該是我第一次啃人蔘時候留下的。
那晚，小姑娘沒怎麼跟我說話，因爲平時我倆面對面在一起的時候，兩人都是屈膝，只有膝蓋頂在一起，今晚不同了，奶奶搞反了方向，我倆完全貼在一起了。
那晚我平生第一次有了某種奇奇怪怪的感覺……早上起來之後，爺爺過來解參，看見我尿牀了，甚至弄的人蔘上都是，爺爺沒有責怪我，而是憨憨笑道，說我長大了。
到了晚上，臨睡之前，我不忘告訴奶奶，別正面捆參，那樣睡着不得勁，您反着捆吧。