第1章 第一章：怪老頭

上個世紀，七十年代初！

春夏之交，一個風和日麗的半上午！

一輛公交車在棲霞牙山腳下一個路口緩緩停下，車上下來了一個身材魁梧、頭戴鴨舌帽，一身深藍色洗得發白、但很整潔舊中山裝樸實的古稀老人！

中山裝在那個年代，絕對是標準幹部服，就算不是幹部，能穿上中山裝的不是一名教師，也是一個喫國家糧的公家人！

古稀老人，精神矍鑠，腳蹬一雙圓口千層底黑布鞋，手上提一個黑色文件包！

古稀老人第一腳踏在了這片紅色熱土上，心潮澎湃、感慨萬千！

這裏是他第二故鄉，在這片紅色熱土上他揮灑過汗水和熱血，也揮霍了人生最好的年華；他虧欠了這裏的很多很多，這次回來只想對這裏的每一座山、每一條河、每一個鄉民，甚至這裏的一草一木都深深地鞠上一躬，真誠地說一句：對不起！

古稀老人是帶着一顆虔誠的心，賠罪來了！

幾十年來，古稀老人再一次踏上這片夢迴魂繞的紅色熱土，心裏按耐不住陣陣熱浪翻滾！

公交車遠去了，路口上留下了孑然一身的古稀老人！

古稀老人看上去身子骨硬朗，儘管歲月不饒人，到了人生七十古來稀的年歲，但走起路來依然腰板挺直，呼呼帶風，走姿上一看就知道曾是一個扛過槍的老軍人！

前面路邊有一位農民正在刨地，使用的是這裏的人們翻地最常用的熟悉三叉钁。這個農民濃眉大眼、鬍子拉碴，看上去五十多歲身體依然強壯，心無旁騖地一钁連着一钁刨着紅色的土地，很有力氣，動作也非常連貫，每一钁下去，三叉钁的三個刺都深陷紅色的土壤之中，用力再一翻，潮潤氤氳的新土就被翻到了地表，泥土的芳香就四溢開來！

古稀老人被土地的芳香深深地吸引，貪婪地吸吮着這久違的泥土氣息，腳步不由自主向這位農民走過來，也希望引起這位農民的注意，古稀老人有強烈地想跟這位農民的交談慾望。農民刨地好像有癮一樣，精神集中，心無旁騖，钁頭掄起落下，每一次都是那樣一絲不苟，實實在在！

人誤地一時，地誤人一年！

農民做的每一項勞動都玩不得虛的，實實在在、踏踏實實，汗水澆灌豐收果，這不是一句說來好聽的話。古稀老人最看重的就是農民的實誠！

古稀老人看農民身後翻起的一片新紅色的土地，應當是這個農民半個上午、也許還加上一個早晨的時間勞動的成果，新翻的紅土地少說也有近一畝！

古稀老人骨子裏也有對土地的莫名親近，幾乎走到了這個農民的面前，一直都沒有引起農民注意，古稀老人禁不住招呼一聲：“嗨，老鄉，刨地吶！”

農民茫然地抬起頭來，這才發現面前站着一個古稀老人！

古稀老人感嘆一句：“好肥沃的土地！”

農民笑了一下，答道：“那是，插一根扁擔，也能長出一樹花來！”

農民說這話就停下手中的三叉钁抬頭看站在面前的幹部模樣的古稀老人，古稀老人也一臉帶笑，非常內行地問農民一句：“準備栽地瓜還是種花生？”

農民聽到古稀老人一口地道的棲霞人本地話，就又仔細地打量了一眼古稀老人，不認識，就答道：“準備種小麥！”

在這個季節還種小麥，這就有些奇怪了，小麥是冬小麥，是需要去年秋季播種的今年才能成長收割的作物，哪裏有當年種當年就能收割的麥子，古稀老人疑惑：莊稼人莊稼事自己也不是一個外行！

農民也疑惑：公社、縣委兩級幹部大都認識，幹部做工作做到了老百姓的田間地頭，主任**祕書辦事員人人都能叫出名字，而面前的這位從來沒見過，可能是地委或者省裏下來檢查工作的大幹部吧？

農民問：“你是省裏下來的幹部吧？”

古稀老人點頭又搖頭，其實他就是省裏的大幹部，省農林廳蠶業局技術幹部，行政級別16級！

點頭又搖頭，這到底是怎麼個意思，農民還是疑惑，古稀老人也疑惑！

古稀老人疑惑的是麥子問題，問：“麥子不是要去年秋天種麼，哪裏有春天才下種的麥子？”

古稀老人覺得農民不懂農時，這點匪夷所思，農民答道：“我要種的是墨西哥麥子，新品種，這種麥子當年播種，當年就能收割，收割的時間跟冬小麥差不多！”

古稀老人孤陋寡聞了，國家的發展一日千里，工業上取得了**的成績，原子彈爆炸衛星都上了天，就是蠶業技術上都取得了突飛猛進的發展，由原來的露天養殖變成了室內貨架式養殖，產量猛增十幾倍，想不到今天的中國農業也發展很大，還引進了如此先進的麥種！

古稀老人與這個陌生農民由麥種說到了農業、農村生活，老百姓都能喫飽了肚子，安居樂業，如今的生活是芝麻開花節節高，日子有盼頭，這些事都是不爭的事實，也不是古稀老人此次來的目的，還是直奔主題好，所以在交談中中古稀老人忽然拋出了一個問題說：“向你打聽一個人，你知道麼？”

農民問：“哪一個，甚麼人？說出來我聽聽！”

古稀老人說“菜包，老菜包！”

古稀老人說出這個名字眼睛錚亮觀察這這個農民的表情變化，果然這個農民的表情不淡定了，扭曲起來變成了一種憤怒和警覺！

三十年前，老菜包這個名字在這裏家喻戶曉，提起這個名字哭鬧的孩子會立刻止聲，不想睡覺的孩子會乖乖聽話閉上眼睛，菜包在這裏就是夜叉，就是煞星！

農民警覺四下觀望問：“老菜包在哪？”

古稀老人也警惕地問：“你想幹啥？”

農民已經把刨地的三叉钁緊握在手中，成了戰鬥的武器，農民說：“我要是看見老菜包，我非一钁頭扎死他不可，喫他的肉、喝他的血！”

古稀老人喫驚這位平凡農民的激烈反應，小心問：“你就這樣恨他？”

農民的眼圈都紅了，聲音哽咽地：“我爹我爺爺都死在這個傢伙的手上，是老菜包將他們同一天活埋，屍體都沒有找到！”

古稀老人不相信，既然是活埋，埋葬地扒出屍體就找到了，不知道是被埋在河牀卵石堆裏，當天下大雨，山洪爆發，屍體被大水沖走了！

關於這個問題古稀老人沒敢問，農民還說：“老菜包膽敢到這裏來，別說我會要他的命，就是這裏的老人孩子也能用石塊砸死他，老菜包在這裏欠下的血債太多了，我們不會原諒他的！”

古稀老人禁言，一臉蠟黃，膽戰心驚站在那裏，恰巧一輛公交車到來，古稀老人招手，公交車停下，古稀老人一句話沒說，逃也似地爬上了公交車頭也不回地走了！

農民怔怔地站在地頭，覺得這真是一個怪老頭……