第1章

1

大年初二，我爸又喝醉了。

他半癱在椅子上，筷子“啪”地一聲拍在桌上。

我被嚇得一哆嗦。

我爸看着我，一股濃重的酒氣噴出來：

“你今天，是不是故意把那盤紅燒肉擺你自己跟前兒？”

桌上明明有十個肉菜，我不過是隨手放的。

不等我開口，他就用筷子重重打在我的頭上。

“你就是自私！”

“我辛辛苦苦養這個家，你心裏到底有沒有我這個老子？！”

菜太淡，人晦氣，我從根上就不行。

每一個字都浸透了他不容置疑的“爹味”。

他突然暴起，猛地將我往地上一搡。

啤酒瓶碎片扎進我的手掌，血瞬間湧出。

“白眼狼！你生下來那天，我就該把你按在盆裏淹死！省得現在給我添堵！”

多年淤積的憋屈，猛地衝上頭頂。

他忘了，我已經不是那個只能縮在牆角發抖的小女孩了。

......

在我爸再次抬手準備打我的瞬間，

我抓住他揮來的胳膊。

用盡全身力氣狠狠一推！

他踉蹌着向後倒去，摔進了沙發裏！

那是我第一次反抗。

“你敢推老子？！”

我的掌心還在汩汩流血，疼痛和委屈讓我的手抖得停不下來：

“是你先動手的！你是不是每年喝完酒都要這樣？！”

“我媽就是被你這樣逼走的！”

他猛地從沙發上彈起來，巴掌帶着風，重重扇在我臉上！

“啪！”

一陣耳鳴，嘴裏一股腥甜。

我嘴破了。

奶奶早已躲進屋裏了。

“不孝女！*障！要遭天打雷劈的！”

他的唾沫星子混着酒氣噴在我臉上：

“老子養你這麼多年，就養出個仇人？！早知今日，當初就該......”

“當初就該把我淹死？”

我接過他的話，冷笑起來。

笑着笑着，滾燙的眼淚沖垮了眼眶：

“這話我聽了二十年了！”

一段被我死死壓在記憶最深處的畫面，裹挾着寒冬的冷，湧入了我的腦海中。

我九歲那年，也是過年。

我爸和今天一樣，喝得爛醉。

因爲媽媽菜裏多放了一勺鹽，他就掀了桌子。

媽媽只是小聲辯解了一句，他抄起擀麪杖就砸過去。

說我媽不聽男人話，是要造反！

當着諸多親戚的面，媽媽拉着我，連外套都來不及穿，穿着拖鞋就往外跑。

他追在後面，罵聲比風聲還猛。

媽媽拉着我，躲到了村頭草垛裏。

我們緊緊捂着嘴，連呼吸都不敢大聲。

不知道過了多久，我爸才走。

在草垛裏躲到半夜，凍得手腳麻木。

估摸着他應該睡死了，我們兩人才像賊一樣溜回家。

第二天，媽媽收拾完行李後，就默默地離開了。

我心裏的洞，就是從那時候開始，越掏越大。

“啪！！”

又一記更重的耳光，結結實實扇在我另一邊臉上。

徹底將我打醒。

“誰讓你這個語氣衝我說話的？！”

奶奶的房門依舊緊閉着，裏面悄無聲息。

外面的天翻地覆與她無關。

我猛地轉身，衝向了客廳的酒櫃。

那裏面擺滿了我爸收集的各種白酒瓶。

“你幹甚麼？！”

他厲聲喝道。

我抓起最近的一瓶還未開封的白酒。

想也沒想，用盡全力砸了下去！